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Hace (lias que la losa del sepulcro cubre los restos 
Mortales de don Agustín Ai'¿[üeUes. Con él habrán siu 
* '̂nia muiírto la-*; i);iSÍones, los enconos , las rivalida-
**fs (le partiilo inevitables on toda sociedad , especial-
^eiUe en l¡ts que estáíi rofjidas por instituciones libros. 
?u nombre no pertenece ya á ninguno. Es el de un 
'lustre espafiül, y como lal, propiedad (le la nación 
antera. Cuantos tienen en algo la prez y honra de su 
patria, cuanlos saben estimar el talento, la virtud, el 
patriotismo, el desinterés, el don tie la, elocuencia, 
cualquiera que sea el color de su partido, tributarán 
'̂ 11 homenaje de cariño y tIe respeto á la memoria de 
^00 Aííiistin Arguelles. Como español, animado de 
estos solos scntunientos, escribo estos renglones; nin­
gún pensamiento exclusivo guia mi pluma al bosquejar 
los principales rasgos de un;i vida pura , igual en todas 
sus vicisitudes, cuyas épocas no se distinguen con 
otros caracteres que los que la diferencia de la edad 
iiiprime. Como fué joven, vivió en la edad madura; el 
luelo de sus años no alteró sus ideas, su carácter, sus 
grandes sentimientos: con el lleno de sus virtudes, de 
su ardiente patriotismo , descendió á la tumba. 

Nació don Agustín Arguelles en Hivadeseila. pro-
"vincia de Oviedo, antigua Asturias en 177G, de familia 
'i'JÍJle. Su padre era prüpicEario del pais que gozaba de 
•Ji'a consideración personal biistünle distinguida, iíecibió 
•^rgiiellcs educación literaria, y siguió la carrera de es-
tutlios mayores en la unÍversid;Kl de Oviedo, donde so 
'>izo notar por su aplicación, por su despejo, por os 
«Jotes de bien decir que en lU se deseurüllarou desde los 
Principios. Era sin duda uno de los estudiantes mas 
Uieidos de la universidad, y las lecciouesde las aulas 
no eran las fuentes de instrucción en que bebia. Al 
fin del siglo pasado, terminó su carrera de leyes y cá­
nones , mas no se dedicó á la abogacía. 

Hijo segundo y sin fortuna, marchó á Madrid por 
^quel tiempo, sin duda con el objeto de proporcionar­
le una colocación eii alginio de los muidios ramos á 

que jwdiaaspirar por siis cunoidinicnios. -\ niny^poco 
tiempo tuvo entrada en la sfcielarin de la ¡iiti'r[ireta-
íioii de lenguas, dirigida :í la sazmi por don Leandro 
Fernandez Moraün, una de nuestras granifes glorias 
literarias. Era aquella dependencia de nniclia mas con­
sideración é inipurtancia que en el día, y la entrada 
en ella do don Agnslin , supone su aptitud, su conoci­
miento de lenguas extranjeras, y sus oimpaciones li­
terarias. A esta cl-isc pertenecían generalmente sus 
relaciones en la corte. Como hombre ilustrado, como 
literato, estaba cíuisiderado y reputailo; siendo su 
mérito por !o mmios iuuaí á la opinión dií que gozaba. 

En 180G pasíí Arguelles .i la uliciua de la consoli­
dación de vales que acababa de crearse. Al año si­
guiente pasó á Londres con una comisión del ramo 
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bastante importante y delicada. Eu aquella capital se 
hallo durante los grandes aconteciniienlos qne en los 
últimos meses de i S 0 7 , y primeros de JS08 tu­
vieron lugar eu nuestra España. Allí le cogieron los 
comisionados , entro los que íigin-aba el roiu'lc de To­
runo , que la junta de Asturias envió á Iii-hitcrra por 
juino del mismo año en busca de recursos para hacer 
;i guerra á los franceses. A su misii'U so asoció Argue­

lles, y les fué muy útil por sus conoi'imieiUos de la 
lengua del país y his relaciones q le en él habla ailr¡ni-
rido. Habiendo dichos coniisíouudaá (bsemi'enidu con 

lanto acierto y felicidad el encargo qne les habla con 
fiado su provincia, ios acompañó Arguelles en su 
vuelta. . ; • 

Den Agustín Arguelles rio tuvo por entonces empleo 
ninguno en .Asturias, donde se fijó por el pronto á su 
regn.'So de Inglaterra. La junta de la provincia había 
ordenado un alií^taniionio general á principios de 1S09, 
que le comprendió, colocándole en la clase de soldado. 
Mas no era la carrera militar la que llamaba ."i Argue­
lles, hombre lie débil complexión y que ya comenzaba 
á entrar ÍÍII lo maduro dolos años. Otra misión le es ­
taba destinada. En el año siguiente de 1810, su ins ­
trucción, su buen decir, su gran reputación de patrio­
ta, le dieron un lugar entre los diputados que enviaba 
la provincia de Asturias á las cortes generales y ex­
traordinarias que se rennian en Ja ísla Gaditana. 

Fué una época verdaderamente grande para España 
1.1 celebración de esta asamblea, ora atendiendo al 
cargo que le encomendaban, ora al espectáculo, nuevo 
y verdaderamente extraordinario que á los españoles 
ofrecía. Ni aquella generación ni las cuatro anteriores 
sabían por experiencia lo que era una reunión de hom­
bres que en público, con toda libertad, bajo las mas 
solemnes garantías, discutían y deliberaban sobre los 
intereses mas vitales de la patria. Así los hombres de 
niérilo, los que se distinguían por su elocuencia hicie­
ron, y no podían menos de producir una sensación ex­
traordinaria. Cualquiera puede figurarse el entusiasmo 
con que serían oídos aquellos disíiursos brillantes y fo­
gosos, en que se hablalia de libertad, de emancipación-
política, en que so denunciaban abusos y arbitrarie­
dades, en que se hablaba de reformas , de poner coto 
al despotismo, de libertará los pueblos de los grillos 
de la oprosion, en que se excitaban los sentimientos 
qne halagan mas el corazón humano. No podía ofre­
cerse un campo mas brillante, mas fecumlo en fama 
para los diputados qne poseían el don de la elocuencia. 

Fué el nombre de Argiielles de los primeros que 
sobresalieron en aquellas cortes célebres. Desde un 
principio se escuchó su voz con todo aplauso, y se 
sínlíú su imperio irresistible. Se le vio campeón va ­
liente de cuantas novedades se introducían entonces, y 
que tan ¡jopularcs eran en aquellas circunstancias. Se 
le dio el nombre de divino con que quiso rendir un 
homenaje al mágico poder de su elocuencia. Se hallaba: 
entonces en aquel vigor que conservando el fuego de 
los años se apoya en la solidez qne el don del pensa­
miento toma de los mas maduros. Había leiilo , había 
visto y pensado: sin pasar por ensayos, por aprendi­
zajes, se colocó desde un i)rÍin:ipio en el puesto que 
fué el suyo en su larga vida pública. 

Los hombres que juzgan goneralmeíite de todos por 
los resultados echaron con el tiompo el sello del baldón 
sobro las leyes que se dieron en aquella e¡)()ca, a tr i ­
buyendo al ilesacierto de ios legisladores los males qne 
causaron, y el germen de ia muerte que llevaban en 
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sil seno. No me han'; yo el campeoii de itqiid cúijigo 
'le líjycs, coiU'cidü con el noinbru de Cunslitucioii de 
Oiíliz. Qiití iiu suria perfecta, es muy |)roliulíle: qiie 
era sacadií de otras, es observación quese [medc hacer 
sobre casi todas las instituciones políticas, pues en 
nada se ha llevado mas adelante el espírilu de imita­
ción , siendo muchas de ellas, copias de otras copias, 
sin saberse á veces dónde está el verdadero original, 
la liiente primitiva y niny pocas vecesoportuna. Que 
ia nación no estaba preparada para volar tanto de nna 
vez , se puede conceder sin ningiin niconveniente. Mas 
lio hay que olvidar nunca las circunstancias en que se 
hallaban los hombres de aquel tiempo, las qne inllti-
yeron en el alzamiento de la nación contra el yugo que 
intentaba imponerla el emperador da los franceses. Si 
para verificar este grande movimiento habían concur­
rido todos los sentimientos, todas las ideas, y hasta 
las preocupaciones de los españoles, natural era que 
al tratarse de sacar partido de tanto heroísmo y tanta 
sangre derramada, hubiese una grande divergencia. 
Los que querían las cosas, tales como estaban ú prin­
cipios de 1808 , eran demasiado egoístas; no pertene­
cían á la (jpoca. Tal vez los que querían reformas no 
íuvieron toda la circunspección, todo el tino necesa­
rios. Cuando las luchas se emperiiui con calor, no es 
|>osiblo la prudencia ;í ninguna de las dos partes con­
tendientes. Cuidquiera que hubiese sido la Constitución 
<le Cátiiz , hulMese sido blanco de los mismos odios. No 
se trata!)a solamente de ideas, de principios: estaban 
en juego intereses muy considerables. No era la unidad 
de la cámara legislativa , ni la falta del vi-lo en el mo­
narca lo que liacia dar tantos gritos á los que habían 
llevado lo peor de la bataila, sino la reforma <lel abuso, 
la destrucción del privilegio. ¿Y qué Constitución era 
posible que no envolviese este sistema ó principio de 

, reformas? ¿Qué iban á hacer las cortes de Cádiz mas 
•que á dar las leyes que recfamaban las luces y nece­
sidades del Estado? 

La voz de don Agustín Arguelles se alzó varias ve­
nces en estas importantes discusiones. Como uno de los 
redactores de la Constitución , por necesidad tuvo que 
defender las disposiciones que fueron blanco de los 
ataques mas furiosos. La pugna fué grande, la batalla 
campal, á muerte: la victoria debió de ser gloriosa. A 
últimos do 1812 dejaron de existir las cortes extraor­
dinarias. Arguelles salió de la arena lleno de laureles. 
E n dos años se hizo un nombre hasta europeo, y se 
puso al lado de los mas famosos en la vida pública. 

Cuando la reacción del año ISl^i-, se hallaba Ar­
guelles en la condición privada; mas volvió á ser pú-
l)Iica viéndose envuelto en los procedimientos que se 
:S¡guieron contra los que se habían distinguido mas en 
el orden de cosas abolido y proscriíjto. La decoración 
había cambiado totalmente. Lo qne hacia dos meses 
•era virtud, grandeza, ilustración, patriotismo, se de-
.«iignaba ahora con los nombres de impiedad, b|;isfemia, 
í-ehcldía, guerní aliiería al altar y ;il trono. En vano 
]os antiguos diputados alegaban la iimuiuidad de que 
Jiabian gozailo: la inmunidad se les decía era criminal, 

--j;:omu lu hubia sido el uso: en vano para defenderse de 
Ja acusación de impiedad, citaban el artículo 12 de la 
Constitución, que no permitía el ejercicio de mas reli­
gión que la católica. Las palabras uo eran malas; mas 
Jo eran las ideas y las intenciones. Con esta lógica, no 
podía m:'nos de juzgárselos como culpables. Al cabo 
de cerca de un año ile prisión, fueron condenados :'i 
diversos destierros y conüiiamientos. Argiielles lo fue 
al presidio de Ceuta : después pasó al castillo de Alcu­
dia en la isla de Mallorca. 

La restauración de la Constitución de 1812 á prin-
'.cipíos de 1821) sacó á estos mártires políticos de sus 
«ncicrrüs. A todos seles abrieron las puertas en medio 

-de ovaciones públicas. Los seis años de padecimiento no 
Jiabian heclio mas que añadir nuevo lustre ú su renom-
Jjre. A lodos se hizo un puesto distinguido sea en des­
tines iiúblícos , sea en las cortes que estaban convo­
cadas. Ü. Agustín Arguelles fué nombrado ministro de 
la Gobernación de la Península. 

En aquella época, corno en las que siguieron y 
como sucederá siempre mieníras uo cambie la natura­
leza de los horr.hres, se dividió el campo liberal en dos 
fracciones ó parcialidadfjs; una couccída conel nombro 
de moderados, y otra de exaltados. Acusaban los pr i­
meros á los segundos, de comprometer con su preci­
pitación, con sus sobradas exigencias, la misma liber­
tad á cuyo desarrollo manifestaban consagrarse. Ta ­
chaban estos alus oíros de sobrado tímidos, de retro-
graí¡;ir en ' i-'¿ de avanzar, de alentar con su lenidad 
las iiS[)Íracioiies del bando absolutista; casi lo místno 
que se lia oído y leido en liemiios muy recientes. Ar­
guelles era del jiarlido moderado y como tal blanco, 
no pocas veces, de las censuras de los exaltados. Llegó 
á tener con ellos muy seiios ¡lUercailüs. No la faltaron 
en estüsclioques firmeza y enerf;ia. Uelíero y no juzgo. 
A principios de setienibrc tic Ití^O dcstcrrr» de Madrid 

al general Riego y á otros que pasaban por inlluyen-
tes en su parcialidad.ó bando; mas á poco después se 
fueron acercando mas las dos iVacciones, sin duda en 
vista del peligro que ambas corrían por parte de los 
absolutistas. En todas estas tramas se mostró don 
Agustín entero, y en medio d<í los ataques de que fué 
blanco, no perdió nunca la opiniop de emineale liberal 

y gran, patriota. , .̂  ' f̂  K >. \ '-
Arguelles dejó el ministerio á principios de marzo 

de 1821, por una de aquellas singularidades qne solo 
se ven cu tiempo de revoluciones. Se sabe que el rey 
en el discurso de apertura de las cortes después de 
leer lo que era de olicio y había quedado concertado 
con los ministros, añadió im trozo en qne no solo 
no habían tenido parle sino que se les hacían á ellos 
mismos acusaciones por parte (hj| monarca. El asom­
bro fué grande y no corto el escándalo: el desenlace 
por entonces de aquella trama fué la exoneración de 
los ministros. 

Reducido Arguelles a la comlícion privada , apro­
vechó esta ocasión <Íe pasar á su pais al cabo de una 
ausencia do cerca de doce anos , fué allí recibiilo con 
lodo género de atenciones y de obsequios. Le hizo la 
universidad de Oviedo el de la borla do doctor, y la 
provincia á poco después le nombró su diputado á 
cortes paralas de 18¿2 y 1823. Las que iban á espirar 
en atención á sus Fcrvicios le señalaron 60,000 reales 
de pensión, lo mismo que A los que habían sido sus 
compañeros en el ministerio. 

En las cortes de 18'i'2 permaneció en el partido mo­
derado, y fué jefe de los i|uc apoyaban el ministerio de 
aquel tiempo. Después de la reacción abortada en julio, 
se apartó algo del ministerio nuevo que surgió con este 
motivo, y no apoyólas medidas extraordinarias qne 
las cortes le concedieron con motivo de las circunstan­
cias a[iuradas en que se encontraba. Mas los princi­
pios de don Agustín Arguelles nada admitían que no 
fuese legal y estuviese en dís ordaneia con la Consti­
tución que era su ídolo, no por ciego amor de padre, 
según lúzo ver después, sino porque era la ley fun­
damental de la nación, á la que se tenia t^ne arreglar 
la conducta de los que mandaban como de los que 
obedecían. 

Arguelles se acercó á sus adversarios políticos en 
las cortes cuando las notas de la Santa alianza, y sus 
contestaciones en enero de 182;J leídas en el seno del 
congreso. Era demasiado buen español, demasiado ce­
loso de su nombre y su reputación para no ver en el 
lenguaje de aquellos monarcas un aje á su honra, un 
baldón á su libertad, y un ataque directo á su inde­
pendencia. Aprobó con calor la conducta del gobierno, 
líxplayó dos.días después.en un magnífico discurso las 
ideas que solo había apunlatlo el día .interior, y en 
cuantas discusiones promovió este negocio mostró 
siempre los mismos sentimienlos. 

A mediados de marzo de aquel año, siguió á las 
cortes en su traslación á Sevilla, y aquí fué nno de 
los que votaron la regencia con motivo de pasar á 
Cádiz, y el segundo grande acto de su vida pública 
se cerró en esta última ciudad, donde á últimos de 
setiembre de aquel año bajó de nuevo al sepulcro la 
Constitución de 1812, marcándose en España una 
nueva época de reacción, pero mucho mas violenta y 
sanguinaria que la de 1814. 

Argiielles buscó un asilo en Inglaterra, y se esta­
bleció en Londres, donde llevaba una vida pasiva divi­
dida entre el estudio y sus amigos. En el país era con­
siderado; y de los primeros hombres de la nación reci­
bió atenciones , (nuestras del aprecio de que era objeto 
su persona. Del difunto lord Holland tan instruido y 
aficionado á nuestras cos:»s fué amigo particular, y sí 
no llevó mas lejos sus intimidades fué por la noble 
independencia de su genio. A pesar de tanto obsequio, 
vivió en Londres, pobre, reducido á lo preciso. En los 
últimos tiempos de su mansión en Inglaterra, se vió 
en la doloiosa precisión de acudir al recurso de la 
pensión que del gobierno inglés rocihiun los emigrados 
españoles. 

Cuando el último decreto de amnistía dado á favor 
de los diputados á cortesa principios de Í83'r, se le 
abrieron á don Agustín Arguelles las pm-i'tas de su 
patria. El gobierno es[)arioi le babia heclui el honor de 
nombrarle del Consejo real, cargo que rehusó en tér­
minos muyateiitos, y 1̂ ' provincia de Asturias qne le 
nombró procurador á las cortes do 183V, le hizo la 
renta que era necesaria para ser admitido en su 
lístamento. 

Arguelles admitido en efecto procurador, no hizo 
oposición al ministerio. La oposición no estaba de nin­
gún modo en su caráí-ltíi"! Y se j)uede decir, ni aun en 
sus principios; conocía demasiado los obstáculos con 
que lucha un gobierno , las dilícultades que encuentra 
á cada paso en i>laniear lo tpie concibe con las nu'jo-
ros intenciones, para apurarle tal vez sin motivo , para 
hacerle cargos do lo niisniu lal vez que desea con mas 

ansia. Si dnranle su cargo como procurador se separó 
á veces del lado del gobierno, seria sin duda en cosas 
demasiado importantes y que: diesen muy poco campo 
para ser interpretadas mas que eu tui sentido. 

En cuanto á su moderación en esta inieva é|)oca, 
no podía ser la misma que en la de 18á0 á 1823 , por 
razón que el campo de los nuevos moderados era muy 
diverso. Los antiguos estaban encastillados en la Cons­
titución de 1812, cuyos liiules según su profesión de 
fé ni acortaban ni extendían. Mas esta Constitución 
se hallaba como proscri|ita en 1831-. Desde 1823, época 
de su segunda muerte, cuantos publicistas escribían 
sobre imestras cosas, tanto dentro como fuera, hablan 
dado en considerarla como un tejido de absurdos v 
vejeces proscriptas por el tiempo ; y consideraitau esta 
circunstancia como la causa primordial de su caída. 
listaba esta idea muy en boga fu el ano 1834- en cuan­
tos papeles sostenían el ministerio de entonces aci-r-
rimo enemigo declarado de la Constitución (lifuuta. 
líl empeño en censurarla iba acompañado de la reseña 
de cuantos excesos se liabiau cometido durante la 
última época constitucional, como sí hubiese habido 
nunca uii tiempo de ¡evueUas sin ir aconipañadn de 
ilesórdoiies, como si las faltas de los hombres provi­
niesen siempre de faltas de las leyes. Con esta ló-íica 
¿dónde estarían las buenas leyes? En tiempo de la anti­
gua Constitución, comodcl Estatuto, como de la actual, 
hubo muchos males de este género. ¿l*ur qué se iia de 
achacar á las leyes lo que es culpa de los hombres? 

N'> perteneció, pu5s, no podía pertenecer ilou 
Agustín Arguelles, á la escuela moderada de aquel 
tiempo. Los defectos de que adolecía la Constitución 
de Cádiz no tiebíeron de |)arecerle motivos suíícientes 
para hacerla blanco de tanta censura y enemiga. Por \o 
mismo que se hallaba difunta, creyó que debían res­
petarse sus cenizas. A ningún Iiombre que ha figurado 
en una época le gusta adlierirse á los que la escarne­
cen y proscriben. Don A,Í;USIÍII Arguelles manifestó 
siempre una adhesión constante, una grata memoria á 
la escena polítíira que se poilia considerar como la cuna 
de nuestra regeneración política, y que era la primera 
escena de sus triunfos personales. Esta adhesión lo 
honró sin duda. Prueba á lo menos lo fijo de sus prin­
cipios, la constancia de sus opiniones. 

Los que en aquella época no oran moderados y que 
comenzaban ya á llamarse progresistas tampoco habla­
ban de la Constitución de 1812 en tono de querer res­
tablecerla. La defendían tie ataques encarnizados, se 
mostraban defensores de su época: repelían con calor 
los golpes de sus adversarios. No era la polémica poco 
viva á pesiir de que no estaba restablecida aun la liber­
tad de imprenta. Mas don Agustín Arguelles no tomaba 
parte activa en el debate. Como procurador, agitaba la 
cuestión cuando era provocado. En los periódicos, np 
escribía ni escribió nunca. 

En la revolución de 183G que tuvo por resultado 
el restablecimiento de la Constitución de 1812, i"> 
tuvo parte alguna. Lo mismo |iiiede decirse de cuantos 
movimientos de esta clase ocurrieron en España. Era 
un hombre anlirevolucionario , por carácter, por 
principios, y |)or inclinaciones. Hombre de tribuna. 
no gustaba de mas cambios que los producidos pnr los 
triunfos en aquella arena. Después de hechas las cosas, 
aprobaba ó desaprobaba, como cosa inevitable para e | 
que ve y juzga; mas ni de su voz, ni de su pluma, ni 
por cualquiera otro modo de expresión, s:dió la menor 
cosa que pudiese animar á nadie á recurrir al expe­
diente azaroso de las revoluciones. ICs. un hei-lio pii-
büco de que pueden deponer cuantos le han tratado 
v conocido en todas épocas. 

RestablefMda, pues, la Constitución de 1812. Y 
nombrado Arguelles diputado á las cortes que debían 
do entender en su reforma, natural era quese mostrase 
apoyo do la nueva situación y sostuviese un ministerio 
compuesto de sus amigos y algunos antiguos compa­
ñeros. Obrar de otro modo seria inconsecuencia en un 
hombre que no cambió nunca. Nombrado individuo 
de la comisión revisora de la Constituciim. nianiíesio 
de una manera convincente que su culto á dicho códigc 
no había sido jamás de idohitría, y ([ue estaba muy h'jos 
de pensar que no adolecía de defectos. N<) es ahora el 
caso de hacer comparaciones entre la antigua y la mo­
derna; mas esto solo descarga á don Agustín de la 
acusación que se le ha hecho tantas veces de .ser terco en 
sostener sus opiniones , <ie <*star jicgado á lo qne p̂ s-'» 
por vejeces. Cedió en esta ocasión á lo que pasaba 
por un adelanto: manifestó que con tal que se respe­
tase el principio era el primero cu preferir aquellas for­
mas que reclamaban las opinioinis dominantes. A '-^ 
Constitución actual, se le dieron dos cámaras, el veto 
absoluto, la facuttnd en el rey de suspenderlas y d*J 
disolverlas: se traló en una palabra en la comisión "" 
descartarse de lo que daual)a, de admitir lo que hacia 
falta; y en todo este trabajo es de presumir tuviese 
Arguelles una parle activa é induycnte, según su de -
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frnss iStí! proyecto presentado por ía comisión cuiíndo 
Ilcfjíi el caso de disctUirse aqueÜa ol)r;i. Así se puede 

•*;on toda iiisUcia llamar á den Agustín Arguelles tan 
-|)adre de ía Coiistilticion actual, como de la Consti­
tución antigua. 

Don Ajíustin AryUülles cpnliuuó tomando parte 
.aetiva y principal en los trabajos legislativos de aque-
.Ilas curtes, iniicas do cuanlas se cuk'ln'aron en esta 
.«•poca en España que In'" muerto de muerte natural y 
eoiicliiyeron IriUinuilaniente su carrera. De la natu-
rnleza de las reformas que emprendieron y entablaron, 
no me cnmple Jialdar, pues mi eserito no es polémico 
y si destinado á mostrárselo, que la vida di-.ilon Agus­
tín Argi'ielies fué uniforme, calcada sobre un principio, 
á saber, el de sus prüfuniias convicciones. Caminaban 
las cosas que le rnileaban; mas él nunca, en el sentido 
<le sacrilicar ideas formadas, hijas de un dictamen de­
tenido. Por carácter, por inclinación, y por principios, 
gustaba siempre de apoyar ;i los gobiernos; mas no 
siLMnpre obraban los gobernantes de un modo que pu­
diese dar su aprobación, sin comprometer su crédito. 

Kn las cortes, que según lo dispuesto ]iorla Cons­
titución, se rétniieroná mediados de noviembre de 1S37, 
fué nombrado don Agustín Argi'iolles diputado por la 
provincia de Madrid , confianza que después le fué re­
petida varias veces..Stí alistó entonces en el partido de 

•la oposición, y otra cosa no podia ser según el sem­
blante que lomaban. Ueíiero y no demuestro. Un espí-
Titu de n-aciMon habia tenido lugar en los meses ante-
.riores y habia innuido en la formación de aquellas cor­
tes. La mayoría del Congreso estaba en oposición con 
lo que liabia sido mayoría en las cortes constituyentes, 
Rs tieeir que propendía ;i desaprobar, á censurar la 
Tnayoi parte de sus disposiciones. La |)olémica fué viva; 

•y tan acreí l;i« defensas, como las acusaciones. Los dos 
'bandos de moiieradoá v progresistas se designaron con 
• Sefiales todas de la hostilidad ums pronunciada, lin la 
(Censura de las disposiciones de las corles cunstiluyen-
tes iba envuelta la de los acontecimientos que las ha • 

-Oían dado nacimiento. En los bancos de la mayoría so 
, Sentaban muchos que se hahían considerado como ven-
ácidos en el trastorno ílel afio 183G; otros que liabian 
í?nIo campeones de las ideas y opiniones entonces der­
ribadas. 

Don Agnstuí Arguelles-, hombre de tanta impor­
tancia en todas ocasiones, considerado entonces cuinu 
uno de los corifeos de la oposición , no fué el que se 
Jlevó l.t menor ¡¡arte en la animosidail de sus contra-

• íioñ. No fué siempre trahulo, sobre lodo de Us tribu­
nas pi'iblicas, con acpiel decoro que siempre nierei;e la 
Persona qne Sí' slenla en aquellos bancos como di|ui-
*3')o. El periodismo le trató con \ ii nlencia , y los que 
l'pr su índole particulor estaban llamados á manejar la 
^'Hira , tenian poco reparo en herirle con los mas agu­
óos dartlos. No se mostró por eso el veterano de la tri­
buna, |]¡ humillado ni abatido. A los tiros de la ím-
P''cnta iio lenia niuguims que oponer, en razón á (pie 
"o era pcríodisla. En el Congreso no le lucieron salir 
^'^ la modoracion en las palabras , y de la delicadeza 
-'̂ '1 tratar á sus contrarios, que le distinguía. Activo 
•* Îeta, sin que le arredrase la superioridad del número 
í"' cuantas ocasiones se ofrecieron, descendió á la arena 
"ipáviílo. En ninguna época pronunció mas discursos 
S"c en aquella, en que parecia luchar contra el lor-
*,'-'ule de las ciicunstancias, contra la falange compacta 
d"̂  una constante mayoría. Niugiina derrota menosca-
. «̂ ba su valor, ni le retraía de presentarse igualmente 
'"ip'ivido en la próxima batalla. 

A los disgustos de esta posición tan poco afortuna­
da , se unia on Arguelles la pesadumbre de ver en los 
^'áticos de sus adversarios á hombres que habían sido sus 
compañorüs, sus amigos personales, cuyas luces res-
K'taba, y de cuyas buenas intenciones tampoco tenía 
duda. Muchas veces consideraciones de esta clase se­
llaron sus labios, ú disminuyeron la energía de sus 
'rases en solemnes circunstancias. He todos modos fué 
«stii una do las épocas mas trabajosas, de mas pen;jli-

^"(JL's , de menos satisfacciones para Arguelles, en que 
'"(^ blanco su nombre de los ataques mas sensibles. 
^Qs que le habían condenado á presidio, y le tenían 
"lliinaniente desterrado de su patria, rendían un cierto 
'"'Uieiiaje al mérito de su persona. Ahora se trataba 
^1' ridiculizarla, de presentarle como un hombre do 
ideas rancias, de formas anticuadas. ' :' ' i • 

Asi atraresó don Agustín Argi'iellcíí las trcíi'cortes 
<le 1837, i839 y 18V0,que ofrecieron sobro mas ó menos 
*̂ ' imsmo colorido en los debates, la nii>m:i ililereucia 
Jjuniéríca entre la mayoría y minoría, y basta se puedo 
o«uiir^ los mismos hombres. En todas se mostró igual, 
^ercno, constante, nada abatido y desmayado. Proba-
«Jement£ estaba convencido deque luchaba eu vano; 
Rías creyéndolo un deber, luchaba. " 

En la re.vokicion de setiembre di 18'fO ijo tuvo t^m-
Pt̂ co parle alguna, ni directa ni imlirectanicnte. .No 
'Ii'4£<3 hac*!rjfájltf-íJe la iunta de M-drúJ, ni toiiiar niu-,'l 

gnu cargo durante aquella crlsíS. Sin diid.l la juzgó 
como otras que la habían precedido; y acopiií iiechos 
consumados en quenada liahia que repugnase á sus 
principios. 

Cuando se trató en las corles de. ISil , de la desig­
nación de la regencia, opinó Arguelles por la triple; 
mas no lomó la ])alalíni en la ruesiion , sin duda por 
delicadeza, sabiendo que era una de las personas de­
signadas en caso de que aquella o|)iuion fuese adoptada. 
Cíimo presidente del Congreso, y de mas edad «pie el 
del Senado, presidió la sesión solemne en que los dos 
cuerpos colegisladwres confirieron la regencia del reino 
al Duque de la Victoria. 

Algunos días después le revistieron á él las mismas 
cortes del cargo de tutor de la Heina y de su hermana. 
El Congreso de diputados declaró con este motivo por 
unanimidad, que no era incompatible su nuevo carác­
ter con el do diputado, y con tan solemne manifesta­
ción volvió á ocup;ir la siU i de la pnisidencia. 

Cómo se condujo don Aguslin Arguelles en tan im­
portante comisión que envuelve intereses privados, no 
consta do un modo tan olicia! como sí se tratase de otro 
empleo meramente público. Para cuantos le conocían, 
y en el concepto público, desplegaba eu su cunipli-
iniento la pndiidad, el desinterés, la nobleza de los 
sentimientos que le dislínguian , y que manejó los in­
tereses, cuidí'» de la educación, y lómenlo cuanto con­
cernía al bienestar físico y moral de sus regías pupilas, 
c íme lce lo , no solo de un tutor , sino de \m padre. 
(Loando |i..r aeniitecimientos que sobrevinieron, lo creyti 
de su deber, hi/.o dimisión de aquel cargo de ímpur-
tancia, v le fué admitida en los ténniuos mas atentos 
y honoríficos. 

Vidvió don Aguslin Argiielles por última vez al es­
tado de ima condición privada. Allí debió de encíuitrar, 
en el testimonio ¡le su propio corazón, la mas noble re­
compensa de sus servicios eminentes ,í la patria. De las 
cortes actuales no era miembro, y son las únicas eu su 
larga carrera ;i que no ha perlenecido. Mas eu las lil-
tíinas elecciones i|ue acaba de celebrar la provincia para 
completar el núriKTO de diputados que faltaba , ligui'a 
el nombre de rlon Agustín ArgÍLcIles en la lista de los 
honrados con este nombramiento. 

En los últimos ;iños de su vida gozó poca salud: 
annnci.iba con bastante claridad su contextura y lo pá­
lido de su semblante', que se bailaba ;su físico en has -
tante decadencia. Mas nailie presagiaba su íin pró.vimo, 
ni el ataque, como repentino, (¡ne acaba de arrebatár­
noslo á los 08 años no cumplidos. 

El público de Madrid dio muestras de lo grata y 
querida que le era la persona de Dmi Agustín Ar­
guelles por una de estas manifestaciones, volunta­
rias, solemnes, espontáneas, que son como expansio­
nes de almas fuertemente conmovidas que llevan gra­
bada en ellas la sinceridad que las promueve. Desde que 
se supo su fallecimiento se llenó su casa de personas, 
unas de sus mismas, otras de contrarias opiniones, mas 
atraídas como maquinahuente del sentimiento que les 
inspiraba aquel suceso. Las calles por donde transitó 
su cadáver hasta el cementerio, se llenaron de un gen­
tío inmenso, en cuyos semblantes se leía el homenaje 
de aíliccion y de respeto que á los restos de un varón 
tan insigne tributaban. Se notaron en la procesión fú­
nebre los principales personajes de todos los colores y 
partidos. Mas de GO coches ^seguían la comitiva , y la 
acompañaron hasta el cam|»o santo. Allí secerrócomple-
tamente la escena del mundo para Arguelles: los que no 
estuvimos presentes á tan solemne y triste ceremonia, 
podemos fácilmente imaginar que corrieron muchas lá­
grimas sinceras, al ver que so abría la puerta del s e ­
pulcro para tan bueno y esclarecido címladano. 

El nombre de don Agustín Arguelles pertenece ya 
á la historia. Es un español ilustre mas en los fastos 
de la patria. Odíele el enemigo de las luces, el enemigo 
de las libertades espanolas. el enenjigo de su indepen­
dencia : los demás, honrarán sinceramente su memo-
ría, cualquiera que sea la diferencia de sus opiniones. 
Don Agustín Arguelles fué hombre puro, desinteresa­
do, de la mas estricta probidad, de una graiule ele­
vación de sentimientos, amante de su patria, fundador 
y apóstol de bu libertad, celoso por su iiule[iendencía, 
entusiasmado por sus glorias, lit'^rato insigne, profundo 
escritor, gigante en la tribuna pública. ,;Quémas llores 
se pLieden esparcir sobre su tumba? Administró gran­
des intereses; varias veces se vio halagado do la for-
tun;i, y murió pobre. Sirvió los primeros destinos de la 
laciou y bajó al sepulcro sin decoraciones, sín ninguna 

de Lis pom|)as de la vanidad mundana. En su larga 
^'irrera se vé una linea recta seguida sin intermisión, 
donde todo se corresponde y encadena. No varió de 
l'í'iucipiós ni de sentinúeutos; no le arredraron dificul­
tades; sufrió con valor y resignación los ataques de 
sus enemigos; no torció el rostro ii ninguna de las 
tenipestades de su vida pública. A muy pocos p.iede 
ajilicar.iu con mas exactitud lo de Jasluin el tóniccm, 

'^projwsUi nVuHi: del gran clásico de los lütínos. Fué 
moderado y progresista por la diversa índole de las cir-
cunstani-ias que en dichos campos le batnan colocado. 
Tuvo nn.i parle muy activa en la formación de dos 
Constituciones, por hallarse convoncido deque erai» 
las niejorcs ó las tneuos mala-* f(ue en aquel tiempo 
|)odian darse. Fué siempre partidario accrrími) del s is-
lema monárquico, por ciei-rlo bi mayor gai antía de las 
libertades ile su patria. Fué idólatra déoslas liberta­
des, y soldado fiel á su bamlera. Conserví) siempre un 
sentimiento de gratitud y cariño bácia el primer tealri> 
donile bríllanni su.-, tabmtos ; y de haber sido de lan 
cortes de Cádiz ya poco po|Milares, se prt'ció siempre-
con nobleza. En cuanto á su elocuencia, que es U 
palma mas brillanlo do su vida pública, tuvo rivales, 
mas nnncn superiores. Algunos le excedieron en h» 
correcto y limado dula frase, en la elegancia del estilo, 
en el encadenamiento lógico de las ¡deas , en el tino y 
habilidad de aprovechar felices momentos de arrebato; 
mas en el gramie arte de persuadir tal vez no le iguab'' 
nadie; ¡lorque tnnguno habló con tanta abinidancia di? 
corazón , ni siqio imprimir tal s^dlo de sinceridad eu 
sus discursos- Otros admiraban , deslumbraban , ar ras­
traban. Argiielles en todas ocasiones fué creído. Era \m 
hombre complutamente identilicado con lo qiic sali;t 
de sus labios, una alma que toda su punza se mos­
traba. Convencía, porque era el primero convencido: 
arrastrado por su propia persuasimí comunicaba fácil­
mente el impulso á su auditorio. líajo este aspecto fué 
siempre irresistible; y si alemlemos al poder mágico-
qiu! ejerce la palabra en momentos solemnes sobre el 
liondtre. no oxirnilaremos que cuantío fué oiila la de 
Argiielles por primera vez, en aquellas nuevas y pro­
fundas eniociones, le huya dado su auditorio el n o m ­
bre de iliciito. (,. _ );:'' i;. 

',,..,;(', EVAIUSTO.SAH MIGUEL. , : , . . -

l ITEaaTTJBA IXTB-'XÍJJIlJiA. 

Bosquejos de España [Sketches in Spain) por el capitán 
S. E Cook, de la marínti real inglesa. 

AKTICDLO II. 

A medida que se adelanta en la obra del capiíaní 
Cook se comprende mas claramente lü dilicultiid de-
c.xtraeturla sin copiarla casi por entero : tan condcn-
sados están los materiales, y tan aprovechado cj 
lerreno. El segundo tomo trata oti sus diversos 
capítulos denlos ladrones, del comercio y las rentas-
de la hacienda, délos mármoles y vinos", dtí íosca, 
bailos, de las minas, ile la pintura, escultura y arqui­
tectura , de varios ramos de historia natural y por 
último de la geología. Y no se crea por eso que eS' 
utia mera tabla razonada de semejantes materias, 
pues solo de pintores y escultores hace mención de 
127, con noticias artísticas de todos ellos y juicios 
sólidos y detenidos de los principales. Las razones 
que nos asistían en el anterior articulo para preferir 
las palabras del capitán á las nuestras, tienen ahora 
mayor peso , pues las cujilídades distintivas de su. 
estilo son de mas bulto en el segundo tomo. l*or lo 
tanto le seguiremos principalmente en aquellos tro­
zos de camino en que su compañía es mas agradable. 

Las noticias que da délos ladrones cu el primer 
capítulo, prueban bienio minucioso de sus indaga­
ciones y lo claro de su juicio. 

«Los bandoleros de caminos en España, dice, 
pueden dividirse en tres clases. La primera (1) m -
Icros ó rateriUos, término especílico derivado de un 
sustantivo que significa robo pequeño y ruin. Suelen 
frecuentar varios distritos, especialmente en la Anda­
lucía alta donde rondan por las cercanías de las ciu­
dades y pueblos para asaltar de noche al descuidado 
viajero, generalmente con gran superioridad numó-
rica. Muchas veces son gitanos y otros vagamundos 
de la misma caluña, y sus villanas mañas nos excusan 
de describirlos mas minuciosamente. ",! 

La segunda clase se compone de gavillas monta­
das á veces, pero mas frecuentemente dea pie, a 
las cuales pueile dárseles el nombre de salteadores. 
Unas veces andan de continuo en despoblado y otras 
salen de ios pueblos á empresas combí"<i*ías de ante­
mano, después de lo cual vuelven á sus acostum­
bradas ocupaciones. 

(1) Todas las palabras españolas subrayadas^cn el testo, 
están psiTÍlas del mismo modo. ':-•• 
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))Losde la tercera clase, son la casta noble o real 
<iue están eqii¡()uiios con regularidad y siempre en 
<-ampañy , á caballo , bajo e! mando déjeles corioci-
dos, yon guerra abierta con las autoridades. Solo 
se encuentran ahora en la Andalucía baja. 

"'' ))Las cuadrillas bien ordenadas toman á veces á 
su cargo la reparación de los aj,'r¡ivÍos é injusticias, 
iíace algunos años, y á loque creo en la Mancha, 
existia una gavilla á cuyo cíipilan se vio entrar al­
gunas veces de dia en los pueblos avisando á las au­
toridades; y mandar abrir los almacenes para dis­
tribuir alimentos á los pobres. Acontece á menudo 
que semejantes gentes después de errar durante al-
ijun tiempo por los conlines de la sociedad, unas ve­
ces por indulto ó perdón expreso , otras por conni-
vcnciü de los tribunales comprada á costa de una 
parte de sus ganancias, vuelven á entrar en la vida 
arreglada y llegan á ser pacíficos y honrados vecinos. 
En dos pueblos de CasLílIa la Vieja me aposenté yo 
«n las dos principales posadas cuyos dueñtts eran 
ladrones retirados. Knlrambos eran hombres supe­
riores en estilo y <'n moríales: el uno me acompaño 
fuera del pueblo en calidad de guia y sn casa estaba 
manejada con mucho arreglo y tino. 

»En 1830, se aimnció oficialmente en la Gaceta 
que las desparramadas cuadrillas de Sierra Morena 
después de haber estado quietas durante algún tiem­
po , habían juntado sus reliquias bastante numerosaj 
sin embargo , y atacado en l)espeña-Perros (paso fa­
moso en el camino de Andalucía) una cuerda de 
presidiarios que iban á uno de los presidios del me­
diodía. La escolta que los conducía, sin embargo, 
tuvo mejor suerte que sus predecesores en su en­
cuentro condón Quijote en los mismos parajes, y 
rechazó á sus enemigos. Semejante expedición que 
requería vastas inteligencias y eficaz cooperación en­
tre gentes diseminadas por un extenso territorio, 
y tenia por único y desinteresado objeto el librar de 
trabajos á algunos miserables compañeros, solo j)ucde 
verse en España. Aunque eu el objeto no cabe de­
fensa, la determinación de unas gentes tan fieles y 
leales auna mala causa, les hace mucho honor, y 
se diferencia no poco de las que mueven en otros 

^países á semejantes bandas. .̂  ^ 

»Los ladrones de Andalucía se diferencian de 
los demás por sus modales y garbo , cosa muy 
común, especialmente con las mujeres, aunque no 
faltan excepciones. Una señora que yo conozco 
se libro de ser robada por su presencia de espíritu y 
tocando á esta gente singular en su punto de hon<u\ 
Iba de viaje y se había parado á almorzar en un des­
filadero, donde se abrigaba una cuadrilla que tardó 
poco cu parecer. Con admirable serenidad los con­
vidó á que la acompañaran con la franca manera que 
se estila en ei país, cosa que ellos aceptaron y la 
dejaron en paz. Esto solo en Andalucía podía acon­
tecer. Mas de un ejemplar sucedió estando yo en 
España de devolver las alhajas de las damas mientras 
se llevaban todo lo demás, pero no siempre se ve 
esta novelesca generosidad.» 

El resto del capítulo trae noticias no menos ca­
racterísticas y curiosas sobre la inexorable persecu­
ción de los ladrones de Andalucía por Castro, que 
pudiera dar asunto á un drama; y sobre José María 
el hombre mas notable entre ellos. Por lo copiado 
en nuestro articulo anterior y por esto, pueden venir 
nuestros lectores en conocimiento de que los estu­
dios de nuestro aprecíabic viajero acerca de la socie­
dad española son completos. 

Los capíLulüs que tratan de las contribuciones y 
rentas déla hacienda pública, de los mármoles, vi­
nos y caballos, habremos de dejarlos en claro, por­
que en una reseña por necesidad rápida no cabrían 
ciertas observaciones que los primeros nos sugieren; 
y en cuanto á los segundos aunque los tengamos 
por de importancia grande, forzosamente habremos 
de trocarlos por otros de mas valor sin duda en libros 
de esta clase. 

Con esto queremos indicar los trabajos que el 
autor destina á la crítica y examen de las nobles artes 
en España, en los cuales descuella como en otras 

partesy auri;algo mms, aquella modestia, templanza 
y bondad que tan agradable luicen la lectura de su 
obra. Después de dar,una noticia de los principales 
edificios de España antes de entrar á juzgar las obras 
le escultura dice. 

«En las observaciones accrcade estos estilos y 
maneras, las comparaciones se refieren á modelos 
reconocidos que han sido el testo de diversas eda­
des, y no hay pretensiones de ciencia, ni maestría. 
Para estar en disposición de juzgar acerca de estos 
asuntos, así como de cualquier otro ramo de cien­
cia, se necesitan práctica y costumbre, y para na­
da es menester aquí, ni se usará nunca el miste­
rio ó la charlatanería. La obra que sirve de guia 
en cuaido á fechas y lugares es la de Cean liermu-
dez que puede reputarse la mejor comitilacíon mo­
derna ó catálogo razonado.» 

>'o necesitaba por cierto semejantes excusas y 
aclaraciones quien sabe profundizar ciertas cuestio­
nes del arte y encadenar sus causas para presentar 
en su verdadero punto de vista la diferencia de sus 
electos, como se vé por el siguiente párrafo. 

«El paisaje ha sido esluiliado por todas las es­
cuelas (españolas) con el mas satisfactorio resulta-
doy de ellos los hay que no ha aventajado ningu­
no. E! estilo se diferencia del de Italia á no ser 
donde se ha imitado expresamente. El clima no 
es favorable á aquellos grandes efectos atmosféricos 
que son el alma del paisaje italiano y pueden trazar­
se desde la «alpina cresta d(!Í azul Friuli» d(! don­
de los padres del arte (1) sacaron sus inimitables 
vistas al través de los Apeninos centrales, dotide se 
formaron los Carracci aplicando una observación mas 
profunda sobre los efectos del aire que trasladaron 
luego de las peculiaridades locales á la pintura histó­
rica y de país por medio de distinciones mas sutiles 
que las anteriormente observadas. En la camparjna 
de Roma y en los distritos montañosos confinantes, 
en Olcvano y eu Palestina puede seguirse á Clau­
dio y á los Pousins dentro de sus talleres y verse 
su maquinaria en medio de sus magníficos efectos de 
sol, ó de sus cielos oscuros y tempestuosos. Las 
playas de Salcrno y de Amaifi suministraron otras 
vistas á Salvator llosa el cual comenzó allí aquellos 
estudios que se acabaron en los desiertos de Volterra 
y de la Toscana inferior. Estas espléndidas escenas 
de una naturaleza siempre varia uo fueron conce­
didas á los pintores españoles. A mi juicio, con la 
claridad, sequedad y rareza del aire se echan me­
nos en la Península aquellos mágicos efectos que 
despertaban los talentos de los grandes italianos, y 
el modo de ver la naturaleza es proporcionalmente 
distinto. El cielo de invierno es de un azul parti­
cularmente frío, claro y trasparente, mientras una 
atmósfera resplandeciente, brillante y sin nubes, 
poco acomodada por su misma excelencia á los usos 
del pintor, es la que se vé la mayor parte del año. 
Las tintas atmosféricas por todo el pais son de un 
gris plateado perfectamente estudiado en todas las 
escuelas, y que las caracteriza donde no han imi­
tado y aun copiado, como varías veces sucede, la 
escuela veneciana y otras de Italia. Por desgracia 
nadie ha registrado la España en toda su extensión. 
Las costas de A'alencia tienen peñascos parecidos á 
los de AmaUi y un cielo en cuyo cotejo el de Cam-
panía es oscuro y nebuloso , j Claudio hubiera encon­
trado tintas mas blandas y claras, si la fortuna le 
hubiese llevado á estas resplandecientes playas. Las 
ásperas costas de Asturias y Galicia con su frondosí­
sima vegetación ofrecen escenas que compiten con 
las mejores de Italia, y Sierra Nevada hubiera podido 
rivalizar ton la Peiunsula oriental si Imbiera sido 
estudiada. La cordillera central de Guadarrama pro­
porcionó á Rubens algunos de los magníficos asuntos 
que han sido preservados por líolswert.» 

Quien de tal manera discurre, ya conocerán 
nuestros lectores cuan poco ha menester la indulgen-
cía del público, y cuan perdonables serian en él aun 
los fueros de hombre de voto. Los juicios que forma 
de varios pintores de las diversas escuelas españolas y 
en especial deZurbaráu y de Murillo, dejan en buen 
lugar su criterio; pero del de A'elazquez no podemos 
menos de transcribir algunos renglones. 

(1) üiüigionc y Ticiauo. íLlü (I 

«Velazquez es menos conocido como pintor de 
pais, aunque en sus mejores obras lia igualado los 
mas eminentes que lian podido existir. En osle punto 
es-mas variado que en ningún otro. Estudió deteni­
damente en Yenecía , y yo he visto pinturas peque­
ñas copiadas de los dibujos ó cuadros originales del 
Ticiano, de los cuales apenas se distinguían. Él in ­
trodujo el paisaje en sus retratos, del mismo moilo 
exactamente que aquel insigne maestro, acomodán­
dolo al asunto y al tono de color dei primer término. 
En el Felipe 111, un azul subido del fondo está con­
trastado con las suaves tintas del ginete y del caballo, 
y lo mismo sucede en otros varios. Algunos que no 
requerían ei color fuerte empleado en esta pin­
tura , tienen los tonos fríos y plateados que se v(!n eíi 
los días de otoño y de invierno desde el palacio de 
Madrid al ponerse el sol detrás de la apartada cadena 
de montañas de Guadarrama, que para estos pintores 
era lo que el Friuli para los venecianos. Muchos de 
sus países mas pequeños son estudios familiares de 
las tierras de Aranjuez y otros sitios reales, con teni:-
plos y ruinas. Casi todos los de esta clase se encuen­
tran en Madrid, donde no hay ni siquiera uno de sus 
verdaderos paisajes. Dos muestras existen en mi 
poder de paisaje arquitectóinco, compuestas al pare­
cer como reminiscencias de Yenecía, pero muy su­
periores á la realidad. Estos son muy raros , poro él 
pintó en casi todos los estilos. Otras dos imitaciones 
de Claudio tengo yo, una de las cuales apenas podría 
distinguirse á primera vista de aquel maestro; pero 
la ejecución es diferente, pues un solo brochazo ha 
producido los miamos efectos que los prolijos tofpies 
del delineador de Italia. Algunas veces se encuentran 
muestras extraordinarias de su ingeino en este ramo. 
Una de estas representa un pHevh ó el paso de tina 
montaña que domina un pais distante iluminado por 
un poniente de sol brillante. La luz viene en dimi­
nución basta el primer término, y está trabajada á la 
manera de la escuela veneciana , viniendo á perderse 
en medio de rocas y precipicios sumergidos en la 
obscuridad mas profunda. Este cuadro que en la ac­
tualidad para en Inglaterra , bien puede ponerse á la 
cabeza del arte de pintar países. Otro que también 
está en Inglaterra ha sido ejecutado en imitaeion de 
Salvator liosa , cuyas mas excelentes obras en su par­
ticular y miis grande estilo, iguala, si no excede. 
Pudiera suponerse que se había pintado eñ Amaifi, 
aunque el autor nunca estuvo allí, según lo bíen que 
había comprendido el color y carácter del lugar. Hay 
muchas pruebas déla buena correspondencia artística 
y amigable rivalidad que existía entre él y Rubens, á 
quien se parecía en algunas cosas, siendo los dos, no 
solo artistas de la mas elevada esfera, sino cumplidos 
caballeros y hombres de sociedad. Con la misma ver­
dad pintaba hode(joncs ó asuntos comunes de la es­
cuela holandesa. En realidad cualquiera cosa desde 
la región mas encumbrada de la ípstoría hasta las 
mas comunes y triviales, eran lo mismo para él. Yo 
he visto un corral de una granja donde se distinguen 
aves en todas sus ocupaciones habituales, que no le 
aventajaría ningún maestro holandés, y el bosquejo 
de un gran mastín royendo una cabeza de ter­
nera que díficilmCnte igualaría el mismo Snyders. 
A él como á otros se le ha puesto la lacha de que 
sus figuras son comunes y ordinario su modo de ver 
la naturaleza; pero como no sabemos de qué origi­
nales se servia, tenemos por excusado sostener nin­
guna cuestión. Las cabezas de la familia de Austria 
nada tienen de semejante á los modelos de Giorgione 
y de 'íicíano, y no es él el responsable de la f'dta de 
carácter que en ellas se advierte. Muchos de sus me­
jores retratos están desfigurados con el nrrcbol, de­
testable moda que entonces se usaba, pero que nunca 
se ha extendido por España. Debemos convenir en 
que sus obras son mas exóticas y tienen menos ca­
rácter español que las de Murillo y algunos otros. 
Entre aquellas y las de nuestro últuuo presidente (!) 
se puede señalar una viva semejanza en el modo de 
ver los asuntos y de manejarlos. No se puede formar 
juicio de su talento, mucho menos que del de Murillo, 
por lo que se vé fuera de España. Si se exceptúan 
unas pocas obras qu3 ahora están en Inglaterra, ape­
nas es genuina ninguna cosa de las que se encuen-

(1) El famoso piíUov ingliis Uoyidiold. (.V. úcl T.] 
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trnii .illenüu el Pirincp. Después de esamiiiur una 
Ŝ Tüii porción de las pinturas de Europa,, vine á de-
-duclrqueltustanii llegada á Madrid nunca había visto 
'Una pintura rcolmonte suya.« 

Hemos transcrito este largp .trozo porque como 
sindica con mucíiu exactitud el capitán Cook, fuera 
de España no se comprende en toda su extensión 
•6l:gonio del príucipe de nuestros pintores, y. eplre 
los ingleses en especial,UM deja.(Uíser-^coraun.esta 
o p i n i ó n . •••' • > ' . i u ; - - « j -•• : . , : | . , ' ••--

De los trabajos do liistovia natural con que el 
ímtor cierra su obra está excluida lu bplánica por 
motiv.os tan honrosos para nosotros, como los si­
guientes. 

. « Otra razón es que la obra ha sido hecha ya por 
los naturales en gran parle de la península, y que 
'<>I gnbiiínio posee los. materiales de una Flora Ks-
pafiola casi completa y hombres capaces de ordenar­
los, lo cual es muy de desear que se ponga en 
planta antes que perezcan aquellos, y tengan estos 
•cerrada la puerta para sus trabajos, estando ya en 
<H último tercio de la vida. Cavanilles en su mag-
'uifica obra ha dado a conocer una gran porción de 
"la botánica de Valencia. Rojas Clemente empleó mu-
clios años en ardientes y activas investigaciones sobre 

la vegetación de la importante cordillera de Sierra 
Nevada, donde eu pocas horas se pasa de una región 
"tropical á la de Siberia ó Nueva Zembla; y particu-
^larmente en señalar Hmites ó zonas de vegetación. 
El importante distrito de Murcia y en especial la 

'•costa en la región de la Salsola ó país de la Barrilla lia 
sido examinada por el director délas alumbreras de 
Almazanon que ocupa su centro, el cual ha recogi­
do un copioso herbario. Los oficiales de marina de 

Orcera eu la sierra de Segura me inlormaron de 
•que en un lugar siete leguas distante, de cuyo nom­
bre me olvidé , pero que está en los bosques , habia 
Tin buen botánico en un rincón sumamente intere-
:sante y del lodo desconocido. \i\ botánico mas hábil 
j experimentado que ha estudiado eu tiempo alguno 
áos Pirineos es, según opinión general, el doctor líolosl 
<{\i& reside en Olot (Cataluña la alta) y ha dedicadoj 
la mayor parte de su vida al estudio de la ciencia en 
iin paraje muy á proposito para la investigación de 
la vertiente meridional de aquella cadena, de la cual 
se conoce muy poco comparativamente. Su herbario, 
-según él dice, contiene nueve mil especies. La r e ­
gión central es muy conocida á Lagasca, el eminente 
j)roresor de Madrid, que habiéndose engolfado ar­
dientemente por desgracia en el sistema constitucio-
íial y abandonado sus ocupaciones botánicas, es ahora 
del número de los desterrados. 

"Losdistritos meridionales, y del medio, añade 
poco después, encierran la botáinca mas interesante 
íle este vasto pais, y realizan el dicho de un elocuen­
te escritor moderno sobre la Italia, que le es muy 
inferior; «quesu esterilidad es mas que laXertilidad 
úv. otros paises.» Esto es literalmente cierto en Es­
paña, donde eu los sitios mas incultos y. silvestres 
si; embalsama el aire con fragrancias deliciosas: los 
luírnus se encienden y los minerales se funden con 
plantas las mas aromáticas, y en caso de, epidemia 
podrían enviar en muchos sitios á las sierras por ma­
torrales para quemar en las calles , seguros de que 
a\ aroma apartaría ó desvanecería la pestilencia.» 

El capítulo que dedica al importante ramo de 
bosques es sumamente interesante y merece muy 
especial atención; y no son menos dignos de elogio 
sus apuntes sobre ornithologia y sobre cuadrúpedos 
y reptiles de España. Las observaciones generales 
sobre la abandonada geología de este pais con que 
el autor cierra su obra, nos moverían á dar cuenta de 
ellas, si no fuera por miedo de alargar aun mucho 
mas este articulo. 

Tales son los Sketches m Spain del capitán Cook. 
IVótase en ellos de cuando en cuando alguna inexac­
titud y cortedad excesiva de noticias, Por ejemplo 
de León solo apunta algo (y por cierto no de todo 
punto exacio) acerca de la catedral, y omite por en­
tero'los notables edificios de san Marcos y san Isidro. 
En lo perteneciente á historia natural dice que es 
muy dudoso que sé encuentren osos eu alguna parle 
mas que en el Pirineo, y que en Asturias le asegura­
ron las gentes que no se veian; cuando asi en las 
montañas de este país conio eii las de Leoii.v Galicja 

Gomo quiera estos s^u tau pequeños Iunar«s que 
á poca distancia ya no se adyierten en la hermosa 
fisonomía delaobra. Si de-los,escritos puede dedu­
cirse no solo el, talento del autor sino también su 
carácter, fuerza es convenir en que el de nuestro 
viajero tiene mucho de estimable y bondadoso, y 
que apenas hay página dondo no,trasluzca una im­
parcialidad benévola y suave que cautiva al lector sin 
que de ello se aperciba. Por las muestras que hemos 
insertado se ve que sus estudios son severos y sus 
ideas exactas, pero aunque de semejan- ,̂  MÍ:Í;I«'.'¡ 
tes dotes careciera , el espíritu que ella 
transpira, le baria acreedora la gratitud 
sincera del pueblo español. Por nuestra 
parte nos tenemos por dichosos en ser 
los primorosa manifestar unos sentimien­
tos que no dudamos en atribuir á lodos 
nuestros compatriotas. Sí el capitán Cook 
contrajo en este pais alguna deuda de 
gratituil, la ha pagado tan noble y ca­
ballerosamente que cuantos hayan tenido 
ocasión de complacerle se envanecerán 
de ello, y no desearán sino proporciones para obl¡-
garje ¡deiiucvo., 

ln;^n'V[ 

Tau luego como hubo certeza déla, simpatía de la 
tendera, y que ni un. estudiante careció del conoci­
miento de esta aventura, imagine quien pueda la bro­
ma , chanzas y diversión de que era objeto Carlos. 
El nombre de su amada era un motivomas de algazara. 
llamábase Elvira Teederhart, ó.sea corazón tierno: 
Decíanle sus amigos, cuando lo veian abatido: « con. 
suélale, pues que te ha dado el cielo un corazón tier­
no cuyo ardor no han podido entibiar cincueuta in ­
viernos.» 

>Ji-,u'Mitirnub .ÍA'-A:H'I?. '-il . <ji;;;tii;! ^iüviaí o! .'iiip iii-' 
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son muy abundantes. 

La vetusta, sabía y díplomálica ciudad de Utrecht, 
cuya antiquísima torre se reileja en las aguas del Ilin, 
despierta tan solo de su letargo, cuando toca á sus 
puertas, ese enjambre de estudiantes que vienen ú 
extraer miel de las flores de su escuela. Cada año los 
padres no muy acomodados de las cercanías, se des­
prenden de una parte de sus modestas rentas, para 
enviar á sus aplicados hijos á aquel emporio de saber, 
donde muchos aseguran su porvenir. 

Del número de estos, es el héroe de mi cuento, 
mozo interesante y entusiasta, joven é inexperto, 
pobre aunque hoíundés, y aunque holandés poda. 

Llegó ú Utrecht el candoroso Gárjos, en un mo­
desto tresc/niit, barca no menos rara quesu nombre, 
pesada, indolente y monótona , que se desliza sobre] 
as aguas dormidas de las canales, sin ruido ni vida. 

Hospedóse en un modesto albergue, habitando un 
cuarto con estufa de blauea lo/.a, cortinas como el ampo 
de la nieve, y cristales tan pequeños como limpios, y 
tan limpios como holandeses. Sus exiguos recursos no 
daban para otra cosa que algún pan negro, manteca y 
queso en abundancia, y de vez en cuando suculenta 
carne y prosaica cerveza; con lo cual, con 
su angelical carácter y risueñas esperanzas, 
vivía mas feliz el mozalvele que el mas cui­
dado hijo del primerJonkheer ósea hidalgo 
de Gueldres ó la Frisia.—Mientras que el 
cuitado pasaba todo invierno con tan triste 
economía, la fortuna se ocupaba lentamen­
te de labrar su suerte. 

Llegó por último la primavera , cu que 
los pobres se creen ricos, pues dueños se 
imaginan délas llores que en el prado bro­
tan, del so! que sobre su frente brilla, de 
las aves que para su encanto trinan. Carlos 
no solo halló la felicidad , por este tiempo, 
en los deleites que pródiga le concedía la 
naturaleza, sino que un extraño acaso vino á coronar 
el edificio de su ventura. 

Dos veces por día el pobre mancebo, al ir á la 
Universidad y regresar á su casa, pasaba por una 
calle estrecha, oscura y plebea, habitada tan solo por 
artesanos ó mercaderes de cuarta esfera. Mas de una 
vez habia notado que una mujer, poseedora de una 
tienda de antiguallas, ni con bastantes años para ser 
vieja, mas sí con demasiados para ser joven, se halla­
ba a la puerta de su casa siempre que él pasaba, m¡-
randojocon una atención extraña de afecto é interés, 
y no perdiéndolo de vista hasta que trasponía la calle. 
Duro esta aparición todo el interminable invierno de 
aquellos climas, sin que el modesto Carlos lo atribu­
yese á motivo ninguno particular. Pero, sus compa­
ñeros, mas taimados que él, habían observado la afi­
ción de esta mujer, y llamáronla atención del distraído 
joven que se cercioró .^^, la efVacti,t,ud í̂ e estas obser-

Cárlos, sin saber por qué, escuchaba con repug­
nancia eslas bromas; pero, no obstante, llegó á fami­
liarizarse con ellas, y á reir como todos, al hablar de 
la tierna tendera. Un dia que se habia quedado algo 
detras de sus compañeros, y que Elviro estaba á la 
puerta de su tienda , uno de aquellos alegres esludian-
tes le dijo á gritos, parodiando una elegía holandesa: 
«acorre, acorre, ohl harto tardío amante, tu joven 
enamorada te espera ,» y diciendo esto, miraban con 
sardónica sonrisa á la tendera, lanzando en coro una 
carcajada mofadora aquel tropel de desalmados estu­
diantes. En el mumenlo mismo llegó Carlos á la tienda 
y vio que aquella mujer estaba inmutada y que arro­
jándole una indefinible mirada de tristeza y ternura, 
desapareció para ocultarse eu la trasliciida. Se retiró 
el joven silencioso, cabizbajo, irritado contra sus 
amigos, disgustado de sí propio, y perseguido por 
una vaga inquietud que se parecía á un remordímien-
io. ¿Cómo he podido tolerar, se decía, que insultasen 
mis amigos á esta buena mujer? ¿Qué ha hecho para 
tal escarnio ? ¿ y por qué no he rechazado semejante 
insolencia ? 

AI regresar de la cátedra , con paso mas acelera­
do que de costumbre , volvió Garios á la calle de su 
ultrajada amiga, con deseo vehemente de volverla á 
ver. Éué y volvió, se detuvo y miró, volvió la cabeza 
y pisó con fuerza: todo fué inútil. Elvirauo salió cual 
solía -, ni Garios logró verla. 

Pasaron uudiay otro, sin que la tendera se dejase 
ver; su tienda estaba abierta, pero sola y abandona-

üJilJlluí iJu'J W J d f j i¡ ''-.'--i . vaciónos. 
• ' - • . , ! . . , . . ; • • 1 . ! l> i.*-' 

da. Esla desaparición repentina de una mujer que 
parecía tan sentida y pundonorosa , aumentó los r e ­
mordimientos y pesares de Garlos, el cual, exagerán­
dolo todo, suponía irreparable el agravio heclio por 
sus amigos. Onien le veía marchar lenta y pesarosa­
mente por las calles de Utrecht, con la vista turba- ,, 
da, aire taciturno y labios desunidos, lo tomaba por.d 
un amante despechado. 

Al cabo del tercer dia , no pudiendo ya tolerar 
aquel corazón nuevo y puro la ansiedad que lo agobia­
ba , se decidió á poner término á su agonía , y P'"')» 
ello se resolvió á entrar eu la tienda de la Teederhart 
y pedirle perdón por la ofensa de que habia sido causa, 
á pesarsuyo, pero de la cual le pesaba comosí él fuera 
el culpable. Acercóse con timidez á la extraña tienda, 
dudó algo, y se volvió atrás; al fi»» luchando como 
un. niño, hizo un esfuerzo, y P'^" *̂* dintel de la., 
puerta, con el recelo de quien lemcque lean los vecinos -
en su frente la expresión de un sentimiento vedado- ; 
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Al hollarse allí, inmóvil, temblando y no sabien-
<lo si debía entrar ó retroceder, la tendera abrió una 
puerta vidriera y saludó con dulce sonrisa al pudoroso 
joven. 

—Dispensad mi atrevimiento, señora, le dijo este 
titubeando y turbado. 

.Qli¡ exclamó la tendera, se muy bien lo que 
deseáis decirme; mucho me han afligido las impru­
dentes palabras de vuestros amigos; pero, no me 
•cabe duda que vos no tenéis de ellas culpa ninguna; 
sin que lo hayáis notado, he seguido, durante estos 
tros dia¡* vuestros pasos, mostrándome vuestra zozobra 
y pesar que tenéis el alma tan bella como me lo imogi-^ 
naba yo al ver vuestro interesante rostro:—tomad 
asiento. 

Sentóse, en efecto, Carlos en un sillón antiguo de 
Híiicina, primorosamente esculpido, que era una de 
las mil rarezas de la tienda. Permaneció Elvira un 
niomenío en pié . silenciosa y pensativa, mirando al 
estudiante con interés y ternura, pero con la ron-
lianza de la inocencia. Sentándose en seguida y ío-
mandóle la mano ,—¿Cómo os llamáis? le prcganló. 
—Carlos.—Carlos! exclamó aquella mujer enajenada, 
¡será cierto! ¿os llamáis Carlos? ¡Dios mÍo! ¡cosa 
singular! decídmelo otra vez: Cárloses vue-ítro nom­
bre? Carlos ! Carlos! Su voz aguada daba extraña ex­
presión á oste nombre , sus miradas se clavaban en el 
absorto joven; una vez pasado el arranque de entu­
siasmo, conLinuó asi sus preguntas:—•¿O'i^ (idad 
tenéis?—Veinte años,—Veinte añosl eso es! est(íy 
loca ; ¿qué diréis de mi? y sin embargo Detúvose 
un momento, ahogada por la enajeiuicion , y esíre-
<h!uido alectuonanienle en sus manos las de Carlos, 
le dijo con voz enternecida: «escuchad, Carlos; ¿que­
réis proporcionar un favor señalado á una pobre soli­
taria que no conocéis? ¿queréis venir á comer con­
migo el domingo que viene, y no solo ese domingo 
sino todos ios del año; cuando, al menos, no tengaisl 
convite mas agradable? porque yo soy vieja, y una 
triste tendera , en tanto que vos sois estudiante apli-
(tado y tenéis veinte años.—ÜÍi! sí, vendré , exclamó 
el joven con una exaltación cxIraÑa ; vendré y iiaiia 
3ialjrá que me lo estorbe.—Cracias mil, Carlos; no 
os olvidéis de M'IIII- el domingo , y de aquí á entonces 
que seáis feliz en vuestro modesto cuarto, con vuestros 
sabios libros y papeles.» 

Diciendo esto, tendióla mano al joven, el cual 
salió contenió y como descargado de un grave peso, 
aunque sin poderse dar cuenta de la extrañeza de esa 
aventura. -'•''' ' " ' ' • '' 

Al volver á su casa, halló Carlos ú sa?; amigos 
reunidos, hablando entre sí con gran misterio y espe-
Tan<Io al parecer con impaciencia su llegaíiu. l-'ué re­
cibido con aplausos y en las primeras chanzas de cada 
cual no le fué dilícll notar que á íoÜos era público 
que venia de casa déla tendera. 

—Ks una loca , dccia uno, lo tengo de buena tinta; 
sus vecinos no la ven salir jamas de su nicho , en que 
vive como una lechuza.—Es una tacaña, decía otro, 
que cuida sus escudos, como pudiera liaeer con sus 
iiijos; los viste con trapos viejos y los lava cada dia. 
—Qué! no es eso! es una bruja, dijo otro; una bruja 
que se encarama por la chimenea y cabalga en el 
mangó de una escoba.—Es una mujer excelente, 
esclamó de repente indignado Carlos, una mujer de 
quien no volveré á tolerar jamas que se hable sin res­
peto, en presencia mia. 

El próximo domingo no faltó el estudiante a la 
cito. Adornóse con su mejor frac, con la corbata 
<]uc!e babia bordado su hermana, con su chaleco do 
l)ana, y con la imperceptible vanidad de un joven sa­
tisfecho de si mismo. Fué recibido en un cuarto sen­
cillo , aunque hermoso; los muebles, los adornos to­
dos denotaban buen gusto y modestia. Era, no obs­
tante, el adorno principal de aquella habitación, un 
cuadro bastante grande, cubierto con un crespón nc-
líro , colgado on el testero.' ''''I i '•''^"" ¡''M-:-

La Teederhart se mostró regocijada al ver la' pun­
tualidad de su nuevo amÍRO, y aunque era regalada 
üu comida, le pidió mil veces perdón por convidarlo 
;i tan mezquina mesa: hubiera querido que el pescado 
fuese mas fresco, que las perdices estuviesen mejor 
cebadas. Sirvióle, en vasos de Vcnecia, ricos vinos del 
Kin y de Borgoña. Al terminar la comida le hizo 
mil preguntas con el fin de saber cuál era su pais, su 
familia, su plan de porvenir, y recibía las respuestas 

todas con las señales mas evidentes de simpatía. 
Después de dos ó tres hora^ de dulce éíntim'a 

conversación, en que la tendera habla mas de Una vez 
dado á su amigo pruebas de interés , cuando éste se 
despedía de ella , le dijo Elvira, sacando de una pa­
pelera un bolsillo lleno de plata: «me habéis hecho 
un favor que tengo en mucho, os habéis privado por 
mí de vuestro recreo del domingo; concededme otro 
favor mas. Yo sé muy bien que no sois rico , me lo 
habéis confesado vos mismo, y en Utrecht,solo, con 
escasos recursos debéis padecer muchas privaciones. 
Dispensadme la gracia de aceptar una parte de lo que 
á mí me sobra, t a voz de la Providencia me manda 
que os haga esta dádiva , habiéndome dado mas de lo 
que he menester, sin dudíi, para que contribuya á 
la felicidad ajena. Tomad, le dijo, queriéndole en­
tregar el bolsillo; mas, como Carlos se retirase con 
un moyimiento de vergüenza, insistió ella, diciéndole 
con dulzura. ¡ Oh! en nombre de vuestra madre , no 
rehuséis esta ligera ofrenda; pensad que no perju­
dico á nadie, y que me la pagareis'íib'-dla,'cuando 
seáis rico y feliz como merecéis. ' '!"*• ' '•' 

Carlos luchó, pero , al fin , fué vencido por la 
ternura y afectuosidad de la tendera , quien al ver 
que tomaba su bolsillo, juntando las manos exclamó: 
¡ el cielo os bendiga ! 

Muchos domingos se pasaron de igual modo; 
Carlos, siempre afanoso de ver ú su amiga, y esta 
cada dia mas contenta de su trato , mimándolo y aga-
sajámiolo con atenciones delicadas, in(|uiiifMido con 
interés el estado de sus adelantos, de sus necesida­
des y de sus sueños de joven. A veces sonreía al es­
cuchar narraciones llenas de candor é ingenuidad, 
otras lo alentaba en sus estudios, otras aprobaba 
sus planes, y por fin otras lo reprendía con tono de 
dulce y cariñosa autoridad, cuando bailaba én su 
conducta algo que mereciese reconvención. 

Carlos hubiera querido también penetrar en la 
historia de la vida de la tendera; había , en la mira­
da suavísima de esta, un ini perceptible rayo de triste­
za ((ue interesaba y que era dílieil poder explicar. 

-Viendo su íiíonomia fianca y expresiva, sus gran­
des ojos azules, cuyo brillo no habia podido ajar la 
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reirían de vos vuestros compañeros; mas, jquégrandéjj 
satisfacción seria para vuestra amiga el veros asi! 

—Sí, contestó Carlos con el acento mismo que 
usara para anunciar una resolución heroica; vendré 
á veros de ese modo, no una vez sola, sino siempre, 
si así lo deseáis. '^ •"'[ '•"•' "̂ '1 cnn^^nni nvilnm •••-

El sastre á quien el estmíiarité encargó este traje, 

edad, sus labios que-separaba á veces una afectuo-'' 
sa soíirísa, aquel rostro con perfiles suaves y gracio-ií' 
sos i podía cúialciuiera asegurar que habia sido bella,'*-
y dudar si aquel misterioso recato y lánguida ternu- . 
ra ño- ocultaban una de esas pasiones mal abogadas 
que lastirfian el corazón, uno de estos tristísimos i 
desengaños, ó tenaces y profundos recuerdos que 
borra el tiempo con tanta lentidad, si los borra 
alguna vez. Pero, siempre que intentaba Carlos re-l 
cordarle los días ya pasados, la amargura se pinta-' 
ha en su rostro y clavaba sus ojos.arrasados en lá­
grimas en el joven que se arrepentía de su curio-i' 
sidad. Hubiera podido, por conducto de sus ami-' 
gos, saber algo de la vida pasada de aquella mujer: 
pero, un sentimiento de delicadeza le impedia recur­
rir á este medio indirecto pora saber lo que de- ' 
scaba ocultarle su bienhechora. 

Por lo demás, Carlos era feliz, siendo acogido ca-! 
da vez con mas efusión y amor, buscando aquella-
mujer singular medios ingeniosos de cuidar de las; 
necesidades y aun caprichos de su amigo, á quien 
dccia, cuando este se negaba á recibir sus donesr 
«tomad, Carlos, tomad; mas os debo yo á vos que' 
vosa mí: os debo una ilusión que es casi una feli-' 
cidad. Dios, sin duda, es quien nos ha reunido, dan--
doos á vos una tutela desinteresada yá mí un pocoi' 
de alegría en mis pesares. •'' 

Un día (pie Carlos se obstinaba en rehusar, con) 
mas empeño quede costumbre, le dijo la tende-i 
ra, con tono medio risueño , medio grave : « no soŷ  
tan desinteresada como creéis; tengo que pediros 
una gracia después no atreviéndose á continuar: 
oh! no, no me atreveré jamás: es una locura qué 
no entenderíais, y que tal vez me haría parecer ridi­
cula á vuestros ojos. - ' ' ' 

—No, hablad, contestó el estudiante, hablad; res­
peto ciegamente vuestra voluntad, y jamás daré, á lo. 
que de vos me venga , sino una interpretación razo-" 
nable.—Pues, bueno... querría... pero es una niña­
da que va á pareceres extraña; quisiera que vinieseis, 
á comer un dia con un frac verde como se llevaban 
hace veinte años, con botones de metal y un chaleco, 
de terciopelo azul: Ese traje no es ya de moda, y se 
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hallo extraño eí gusto, pero por no desperdiciar esta 
ocasión de ganar, que fuera gran crimen para un ho­
landés, entregó su obra en el dia señalado. ' 
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^l'jAíl siguiente domingo no faltó Carlos con su ca-rr, 
pricboso trajea su convite semanal, aunque no logró' 
llegar á casa de la tendera sinHamar antes la atención i 
de cuantos le vieron cruzar las calles, que unos lo j 
tuvieron por luco y otros por bufo. Pero él no se cuido „ 
de tamañas pequeneces, ocupado tan solo de la feli-,!j 
cIdad que experimentaba, cumpliendo los menores . 
caprichos de su bienhechora. Al verlo esta entrar por .. 
la puerta de su gabinete, lanzó un grito mirándolo <k '. 
píes á cabeza con solícita atención, y yolviéndolo á 
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mirar cada vez con mayor gozo y asombro. Después, 
.llevándolo-ú otra sala inmediata:—esperad , le dijo, 
falta todavía algo para que estéis del todoá mi gusto. 
Y al mismo tiempo que esto decía, sacó de un arma­
rio un pañuelo blanco bordado con primor y Ío puso 
al cuello de Garios, en vez de su corbata de raso, y 
.mirando, prorumpió en exclamaciones de asombro: 
«¡ob, Dios miol Dios.mioI» y estrechando las manos 
del joven contra su corazón» lo contempló conmovida, 
con el corazón agitado y sin poder decir ni una sola 
palabra. Mientras que ambos estaban asi, mudos y 
sin conocer el estudiante el secreto üe aquella escena, 
entró en el cuarto una amiga de la casa, y al ver á 
Carlos, exclamó sin poderse reprimir: ¡Jesús María 
jes Carlos! ¡ el mismo Cárlosl Al escuchar esta pala­
bra mágica, la Teedcriiart, no pudo evitar uha excla­
mación de dolor, :y cubriendo el rostro con sus manos 
huyó á otra pieza. Es Carlos, dijo la amiga mirando 
con mas atención a! que en efecto se llamaba así. 
Amalgame el cielo, continuó, ¿básc jamas visto seme­
janza mayor?—pero ¿quién es^ dijo el estudiante, 
ese Carlos de quien liablius?—¡quél ¿no lo sabéis? 
el hijo de mi amiga, el hijo adorado que llora. Y 
acercándose al cuadro cubierto con un crespón negro 
queocupal)a el testero de la sala, descornó el velo, 
y pudo Carlos ver un joven vestido como él estaba en­
tonces , y tan pareciilo á él , que ningún pintor hu­
biese podido hacer su retrato con exactitud mayor, 
ni habría espejo que mejor reprodugese las facciones 
de su rostro.—Oh 1 pobre mujerl exclamó Carlos, 
desgraciada madrel Ahora comprendo lodo lo que ha 
padecido , todas las alegrías falaces y crueles pesares 
que debe haberle causado mi presencia. 

En el momento mismo volvió la Teederhart, pá­
lida y demudada , con señales en los párpados de ijue 
habia llorado.—•« Querida Teresa , dijo á su amiga, 
volved mañana y dejadme ahora entregada á mis r e ­
cuerdos.» Su amígalo estrechó la mano silenciosa' 
monto y desapareció. La pobre madre se sentó, aba­
tida y con dolor; y, tomando la mano de Carlos, al 
propio tiempo que miraba el retrato, le dijo: «ya lo 
sabéis todo por fin; ya sabéis porqué he estado tan 
vivamente conmovida al veros por casualidad pasar 
rni día por delante de m¡ casa , por(¡ué he deseado 
veros mas amcnudo,y porqué os amo tanto. Perdo­
nadme si el afecto que os he mostrado se dirigia me­
nos á vos que á un recuerdo... No he huscadoen vos, 
debo confesarlo, al principio mas que una semejanza; 
pero después de haber hallado la de la fisonomía, que 
bien hubiera podido no producir en mi sino una im­
presión pasajera , he hallado la del alma y del carác­
ter que me ha inspirado cada vez mayor indecible 
sentimiento de ternura y gratitud, como si vos mismo 
«s complacieseis en hermosear esta ilusión con todas 
Jas dotes del alma. Ay! aquel á quien tanto os pare­
céis, y cuyo nombre, por un extraño acaso, tenéis 
asimismo, era como vos, joven, bueno y honrado. 
l*or desgracia, no eratan juicioso como vos, y se com­
placía en sueños dorados, llenos de aventuras peli-
íírosas. Esta casa que vos halláis lujosa, le parecía 
pobre ; esta ciudad, oscura; este pais, pequeño; que­
ría volar por el espacio y tentar cosas grandes. Los 
•mas distantes viajes, los mas arriesgados planes eran 
los que mas agradaban á su ardiente y viva imagina­
ción. Podía dejarle yo una fortuna considerable, pues 
no soy de tas mas pobres de Ulrecht; pero, no le bas­
taba la fortuna que da el dinero, quería gloria, la 
gloria de los riesgos, de las atrevidas empresíis, de 

Jos inciertos descubrimientos , la gloriadeHoutman, 
de llecmskerk, de esos valerosos viajeros holandeses. 
I Cuántas veces, viéndolo tan afanoso de volar sobre 
las olas del Océano, le decia yo como la triste madre 

-de que habla el poeta de Frisía, Gijsbert Japick: 
«Carlos, Carlos ;.por qué quieres dejarme? es tan 
pequeña la ciudad que te vio nacer, tan triste la casa 
que te cobija , tan duro el corazón de tu madre, que 

-no puedas hallar en la anchura de la ciudad, en los go­
ces del hogar materno, en la ternura sin límites 
que cuidó de tu infancia, alimento bastante para tu 
alma y tu imaginación? wsu padre habia muerto y mis 
ruegos no bastaron. Este hijo adorado me abamUjiió! 

-veinte años hace hoy que cubrí por última vez su ros-
: tro con mí llanto en las playas de Amsterdan. Pereció 
: en un naufragio, dijo la madre, después de una l i­
gera pausa, y desde el dia en que recibí tan triste 

•-nueva, no-be conocido un solo pensamiento deale-

]gria,..hasta el dia en que os he visto, y-en que, 
entregándome á un error loco , he tratado de con­
fundir la imagen grabada en mi corazón con la que 
viva veía delante de mí.'A veces, ignorando esto, 
debéis haberme hallado extravagante, perdonádmelo. 
Ahora que lo sabéis todo , concededme un poco de 
cariño, ya que no por gratitud, al menos por com­
pasión.» 

Y como Carlos conmovido tardase en contestar,! 
oh!—decidme, exclamó de nuevo, decidme al me-j 
nos que no dejaré de veros, que no me abandona­
reis como Carlos, con riesgo de nuestra vida. Os lo 
ruego, no solo por mí, sino por vuestra madre infe­
liz. Ay! ¡si supierais cuánto cuesta al corazón de las 
desdichadas madres ver á sus hijos que parten pa-. 
ra lejanas tierras, y de saber que se mecen sobre las] 
olas cuando muge el viento y está sombrío el cielo! 

^ N o , contestó Carlos, no tengo esas ideas de 
vuestro Carlos; no quiero mas-dicha que la que 
poseo. Permaneceré toda mi vida cerca de vos y 
de mis padres; seré, con la ayuda de Dios, regular 
abogado , pacifico ciudadano de Utrecht, buen pa­
dre de familia, pasaré el dia estudiando , y la noche 
fumando mi pipa al lado de la estufa: ese es el 
porvenir que deseo.—Bendito seáis, profirió la ma­
dre, ¿por qué no fenia Carlos estas ideas de paz 
y goce doméstico? lo vería ahora á mi lado y seria 
la mas feliz de las mujeres. Pero, al menos, vos no 
me abandonareis, vos tpie le asemejáis tanto, y que 
el ciclo meenvia, como último rayo de consuelo. 

Desde este momento, estrecháronse, comoeraJ 
natural mas y mas los lazos que unían á Carlos y la 
Teederliart. Veíansenouna sitio varias veces cada dia, 
y el joven, desde que habia penetrado el secreto de tan 
agudo dolor, experimentaba un placer vivo , al ima­
ginarse que su presencia podiasuavizar ósuspender la 
amargura de la pobre madre, la cual, por su parte, 
buscaba cuantos medios le sugería su amoroso cariño 
para adivinar los deseos y satisfacer los caprichos 
de su protegido. 

Hiií)iera diclio cualquiera que aquella nueva ma­
dre, á fuerza de esmero y atenciones, quería cuidar 
de que aquel nuevo hijo no fuese arrancado de su 
amor por el huracán de las pasiones. 

Pasáronse así varios años. Los que al principio 
no consideraban á la tendera de otro modo que 
como una mujer cstravagante, se conmovieron al 
saber lo que habia padecido , y los amigos de Carlos, 
que tanto se habían burlado de sus relaciones, se 
arrepintieron de tan mal juicio. Los padres del es­
tudiante fueron á Utrecht, tan solo por ver á aquc-! 
lia mujer cariñosa. | 

—Dejadme á vuestro Carlos, les dijo, es mi hijo 
adoptivo; mi corazón lo adopta; triste de mí! De­
jadme morir en sus brazos, y cuando esto , que no 
puede tardar, suceda, Carlos volverá á ser vuestro.! 

Murió en breve la desconsolada y tiernfsima ma-! 
drc, después de bendecir á Carlos, y dejarlo here­
dero universal de su importante fortuna. Tan solo 
dejó una fundación de 200 ílorines anuales, perpe-| 
tuamente, para la madre de un joven de 20 años 
muerto en un naufragio. 

Carlos se casó al cabo de algunos años, y fué 
abogado en Utrecht: su hijo primogénito se llamo 
Carlos; su hija Elvira, como su bienhechora. 

El, su mujer y sus hijos oraron todos los días 
de su vida por Elvira Teederhart, lamas tierna délas 
madres. JACINTO DE SALAS y QUIROGA. 
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Pronto cumplirán 39 años que Vine ni mundo: mí 
padre era un hombre de bien y acomodado: mi ma­
dre una santa. 

. Cuando tenia yo 16 años, mí alma era estrecha 
para los cultos que en ella se abrigaban. Creía en lodo 
y de todo me formaba una religión , porque era de 
naturaleza ardiente y propenso al fanatismo: en mi 
alma no nacieron jamás sentimientos débiles , se ase­
mejaba á aquellas tierras en que no brotan las llores 
siim árboles colosales. • 

Tenia una le profunda en la justicia de Dios , en 
la virtud de mí madre, en la amistad de Carlos, yeit 
el amor de mi querida. 

Carlos era un noble dos años mayor que yo, pero-
que gozaba ya de una absoluta iindcpendencia y de 
considerables riípiezas. Mi madre habia sido su no­
driza y mi hermana Giulieíta era su hermana de l e ­
che. En cuanto á mi querida, era una huérfana pro­
hijada por mi familia, y (juc criada conmigo desde 
los años mas tiernos me amaba con pasión , antes de 
saber que el amor existia. Aquel cariño comenzado 
cuasi con la vida parecía inseparable de ella, y yo 
'o pagaba cnn tanta vehemencia que nunca pensé en 
que pudiera liaher en el mundo mujer mas hermosii 
que Ijiígla. Ella era la poesía de mi imaginación y 
el encanto de mis ojos: su vivacidad , sus caprichos,, 
sus inocentes coqueterías. todo en ella me liechíza-
ba ; si bien, á veces me alligian los extravagantes ce­
los que le ilaba mi amistad con el joven conde.—Ese 
Carlos, decia, me usurpa tu corazón : si fuese mu­
jer le preliririas á mi. Sin cesar pienso en esto, y soy 
infeliz. 

Afligíame al observar su pena, pero no pensé eir 
disminuir las demostraciones de afecto que hacia 
constantemente á mi amigo. De dia en dia se aumen­
taba elentusiasmo que habia sabido inspirarme: veía­
le como el tipo mas perfecto del honor y de la caha— 
Metía. Indignábase al solo nombre de perfidia, no po­
día tolerar la injusticia, y se encendía de rubor coma 
lina niña cuando se relataba en su presencia algún he ­
cho torpe ó indecetite. Parecíame imposible conocer 
á Carlos y no amarle , y sin embargo , mi hermana 
que tenia doble motivo para quererle , le trataba por 
lo común con reserva y frialdad. Aquel carácter tan 
dulce, tan insinuante, que poseía mí amigo , y con. 
el cual dominaba completamente el mío borrascoso^ 
y violento, no hacia impresión ninguna al parecer en-
una persona como Giulietta, que en tantos puntos se-
le asemejaba. Heñíala con frecuencia por su indife­
rencia hacia el conde; pero nada contestaba, y aun su­
cedió alguna vez que se echase á l!orar,lo cual, fué 
siempre un medio eficaz de disipar mí enfado. 

Otra persona tan cara á mi familia como el mis­
mo Carlos, y á la que yo colocaba en la esfera maŝ  
alta de mi estimación, era un comerciante que f r e ­
cuentaba nuestra casa con la misma confianza que si 
fuese la suya. Era el oráculo de mi padre; mí madre le 
llamaba por antonomasia e/ii/e» az/jíV/f); y mi herma--
na y yo le respetábamos tanto como á los primeros. 

El señor Sartí era un hombre circunspecto, grave,-
intachable en su conducta y severo en sus prin­
cipios. Su delicadeza rayaba en nimiedad , su religión"-
en fanatismo, y su extremada probidad era prover­
bial entre nuestros vecinos. A fuerza de industria y 
eficacia se habia creado un mediano caudal, que 
tenia el talento de hacer muy productivo en ciertos 
ramos de comercio, y aconsejado por él vendió mi 
padre las tierras que poseía y que habian bastado has­
ta entonces al decente sostenimiento de su familia, 
para entregarle todo el numerarlo, asociándosele en 
sus especulaciones. 

Perdona, Anunziata, que le detenga en tales por­
menores, pues son necesarios para que comprendas 
las circunstancias que motivaron mi primer desenga­
ño respecto á los hombres. Debíselo á aquel en cuyas 
manos se puso mi padre con la mas candida confianza. 
Su buena fé tuvo el pago que tiene siempre en c! 
mundo. Sarti aparentó una quiebra súbita y se retiró 
del comercio, dejando arruinada á mi familia. No hubo 
nadie que fuese engañado por aquel mezquino frau­
de: la falsedad era notorio á lodos los que conocían 
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k Sarti; pero mi padre nu tuvo medwS'de justificarla 
y quedo redueido á la indigencia. 

La impresión que liiz-o en mi auinio aquella des­
gracia , fué menos viva por la situación en que nos 
constituía , que por el asombro doloroso de encontrar 
un malvado en el hombre a quien desde nino mcen-
señaron á respetar. Hasta entonces no liabta concebi­
do la infamia sino bajo los harapos de la miseria y del 
vicio, y no sospechaba siquiera la existencia de la 
hipocresía. 

De las tres mujeres que componían mi íamilia la 
mas sensible á nuestra ruina fué Luigia. Me acuer­
do de un dia en que lloraba amargamente, y pregun­
tándole la causa me pintó con los mas sombríos co­
lores nuestro común porvenir. Ambos somos tan po­
bres , me dijo, que creo ya imposible nuestro casa­
miento. ;. Para qué habíamos de unirnos?..- ¿para dar 
existencia á otros seres tan infelices como nosotros, 
que acaso no tendrían para conservarla sirm el pan 
mendi^-ado con lágrimas á las puertas de los ricos? 
No, Kspalnlino, ¡amas seremos ya el uno para ol 
otro, i)nrqueni U'i ni yo poseemos ni un pedazo de 
tierra que cultivar con el stidor de nuestra frente, 
para dar de comer íi nuestros liijos. 

Aquellas tristes rellexiones á un mismo tiempo 
me traspasaron de dolor y me encendieron en ira: 
juzgúelas un ultraje, y levantándome trémulo y pal­
pitante en presencia de Luíi^ia , no sé qué instinto 
me reveló una fuer/a de voluntad que hasta entonces 
no hahia tenido ocasión de conocer. Uevé una mano 
al corazón y la otra á la frente . y dije á mi querida. 

—Mientras estos tesoros no se agoten, no faltará 
el pan á los hijos de Espatoliuo. ¿Para qué, proseguí 
radiante de fé y de esperanza, para qué concedió 
Dios al homlirc estas dos facultades poderosas , de las 
cuales la una dicta , y la olra ejecuta? Yo oigo re ­
sonar en mi cabeza una voz Incesante que me dice: 
el mundo es patrimonio de la inteligencia que le com­
prende, y déla voluntad que Je domina. 

Ijiigia me miraba con aire incrédulo ; pero yo me 
aparté de su lado lleno de coníiiuiza en mí mismo, 
y resuello á abrir para ella un porvenir dichoso: ¡pa­
ra ella que seria la madre ile mis bijos ! ¡Mis hijos!., 
esta palabra mágica desenvolvía al mismo tiempo (p.e 
mi ambición , un horizonte sin límites do esperanzas 
y venturas. ¡ Mis hijos! yo articulaba palpitando de 
orgullo estas silabas poderosas, que me abrían un 
campo desconocido de deberes, de afectos y de ale­
grías. 

Desde aquel dia me dediqué á los mas asiduos y 
variados estudios, sin dejar porcilo de desempeñarlos 
mas fatigosos trabajos. MI joven amigo el conde *" 
me empleó en la secretaria de un personaje pavieulc 
suyo , en cuyo despacho pasaba la mayor parle de las 
horas del dia escribiendo sin treguas, y al salir de 
allí, en vez de ir á solazarme con mi familia , me de­
dicaba al estudio, que continuaba sin interrupción 
casi toda la noche. 

Frecuentaba la propaganda donde me instiuia en 
las lenguas orientales, acompañaba á Carlos á la es­
cuela de esgrima y al gimnasio, y aquel año me llevé 
el segundo premio de escultura en la academia de 
san Lucas. 

Mi aplicaciony las felices disposiciones que ma­
nifestaba, servían de estímulo á los profesores que se 
complacían en enseñarme gratuitamente, deduciendo 
de mis progresos exageradas esperanzas. Mi ambición 
por saber no conocía limites: quería emprender to­
das las carreras y conocer todas las ciencias y las ar­
tes, fomentamio tan loca a\aricia los elogios que oía 
prodigar á mi capacidad. 

Seríi otro Miguel Ángel, decían algunos esculto­
res.—Será algo mas, añadía un profesor de quími­
ca: es mi discípulo mas aventajado.—•Tiene admirable 
disposición para la retórica , exclamaba mirándome 
con complacencia un célebre catedrático. 

Si, dccia yo por lo bajo , si! me encuentro capaz 
de todo: me abriré tantas sendas que alguna de ellas 
me conduzca á la gloria y á la fortuna. 

La gloria y la fortuna no eran empero los únicos 
bienes que yo veía al término de aquellas sendas á 
que aidielaba lanzarme: veía también á Luigia y á 
dia consagraba de antemano los preciosos favores que 
esperaba arrancar al destino. 

Mientras yo soportaba alegre aquella vida laborio­
sa y fatigante, sostenido por las mas halagüeñas 

Ijilusiones, un.cambio incomprensible se iba verifican­
do en la mujer-para quien hubiera querido conquis­
tar la corona del mundo. Va no me buscaba, no me 
escribía: en los cortos momentos de libertad que po­
día pasar con ella jamas sus ojos, aijtes tan solícitos 
en buscar los míos, me lijaban, aquella mirada de amor 
tan silenciosa y tan elocuente...aquella mirada que 
dicta lautos sacrilícios y promete tantas compensacio­
nes. No me hablaba Luigia de rmestro porvenir y ni 
aun parecía notar los esfuerzos que hacia para asegu­
rárselo dichoso. Verdad es que viéndome eullaquocer 
de dia en dia, me preguntaba alguna vez entono fes­
tivo, si no me lisonjeaba de alcanzar una vejez precoz 
por primer resultado de mis estudios. iCuánta frial­
dad había en sus acciones! ¡Cuánta indiferencia en 
sus palabras! Siempre que yo estaba con ella me pa­
recía que se encontraba viólenla, y cuando mis 
miradas eran mas tiernas lomaba su rostro una exi)re-
siou mas desdeñosn. 

Sin embargo, ninguna duda concebí de su ter-
luira: el hombre eucuenlra mil recursos para disfra­
zarse las desgracias, y los amantes sobre todo, lan fe-
cuiulos en (juiméiicos males, casi imnca conocen los 
positivos que, por mas que anticipadamente les ama­
guen, siempre les encuentran desapercibidos. Imaginé 
(jue la tibieza de Luigia provenía del enojo ipie le cau­
saban mis continuas ausencias , y casi acepté su des­
vío como un nuevo testimonio de desinterés y ter­
nura. 

Una tarde empero al entrar (MI mi casa después 
de doce horas de ausencia, noté que mi madre y mi 
lieiinana estaban conmovidas y con los ojos biueliados; 
mientras Luigia, ipie se enlretenía en b jnlar, se puso 
encendida como la grana al escuchar mi saludo, al 
((ue correspouilió turbada. 

Sentéme junio á ella: el corazón me latió de ma­
nera que me ahogaba: mi sangre círcnlaba con rapi­
dez y sin embargo sentía frío. Un cruel presenti­
miento me revelaba que aipiel instante seria uno de 
os mas solemnes y terribles de nii existencia; tem­
blaba como un cobarde; pero la fatalidad parecía 
impulsarme liácia una vaga y confusa desventura, ex­
perimentando cierta especie de inii)aciencia por apu­
rarla toda y de un golpe. 

Mi madre comprendió aquella extraña siluacion, 
y me dijo con voz alterada.—ilijo mío , esta será la 
última nuche que pasará con nosotros Luigia: mañana 
se cusa con el señor Sarli, qtie la ama y lu hará feliz. 

Ningún acento articuló mi boca: no hice un gesto 
siquiera. Mí madre aseguraba después que la había 
sorprendido agradablemente mi sereiudad, y cuando 
la pérlida Luigiase esforzaba en juslilicarsu mudanza, 
dicen que aseguraba que solo iiabía imitado la mía, 
dando por testinioniu de ella la indiferencia conque 
supe su casamiento. 

En efecto, Ammziala, la felicité con calma, son­
riendo : la dije que á pesar de lu aparente quiebra del 
comerciante, i)odía estar segura deque era rico, y 
aun tuve la paciencia de escucharla cuando quiso 
darine una explicación de los motivos que la habían 
decidido á aceptar la mano de aquel infame, y á reca­
tarnos con tanto misterio sus relaciones con él. 

Alabé su prudencia , abracé á mi madre y á m¡ 
hermana deseándolas una noche tranquila, y me re ­
tiré á mi aposento tan sosegado como de costumbre. 

No era una resolución la que yo llevaba conmigo, 
era una necesidad á la cual veía imposible resistir. 
Tenia el corozuíi hecho pedazos; poro estaba sereno, 
porque conocí que no se encontraba remedio para 
heridas de muerte como las mías. 

Kra la medía noche, y todos á mi entender dor­
mían ya : salí entonces sin hacer ruido y me encami­
né al Tiber, que distaba poco de mi casa. La obscu­
ridad era profunda, y yo iba tan preocupado que no 
eché de ver que me siguiese nadie ; pero en el ins­
tante en que encomendando mí alma al Criador iba á 
arrojarme en el rio , un brazo varonil me asió por la 
cintura, y una voz querida dejó oír estas palabras.— 
Ingrato 1 ¿Nada soy en el mundo que así quieres de­
jarle? 

Caí en los brazos de Carlos y un mar de lágrimas 
brotó de mis ojos, secos hasta entonces. Aquel fué el 
momento de una crisis dolorosa pero favorable: el 
conde supo aprovecharlo y me volvió á mi casa, don­
de nos recibió mí hermana, que por una coincidencia 
que entonces creí casual, aun no se había acostado. 

No intentaré pintarte los amargos días que siguíes-
ron al de mi triste desengaño: el tiempo consiguió» 
templar la violencia de mi dolor; pero no me fué dado-
sentir por mujer ninguna lo que me habia inspÍFado. 
Luigia', y perdi con la fé en el amor e! entusiasmo 
por la hermosura. Volvíme triste y desconliado: mí 
carácter adquirió cierta rudeza que no le era naturaly 
y hubiera caído en profumla apalía si el continuo e s ­
pectáculo de una familia retlucida á sostenerse con el 
trabajo personal de mi padre , ya viejo y achacoso, no 
me hubiese hecho comprender la necesidad de sacar 
algún fruto de mi juventud y buenas disposiciones. ' 

Con el favor del conde ascendí al empleo de s e ­
cretario privado de aquel personaje en cuya casa h a ­
bía tenido hasta entonces el humilde cflrgo de c o ­
piante subalterno, y obtuve cu poco tiempo la con— 
lianza de mi señor, que ocupaba un puesto elevado^ 
¡Oh! ¡cuan densa sentí entonces aquella atmóslera. 
brillante de la grandeza! ¡Cuántos mezquinos secre­
tos, cuántos enigmas de corrupción me fueron reve­
lados! ¡Anunziatal no permitiré que detengas ni um 
momento tus ojos en aquellos cuadros de intrigas ŷ  
perlidías, que se encuentran cada dia y á todas horas;, 
en las mudas paredes de los palacios. 

Concebí escrúpulos, y por ventajoso que me fuostr 
mi nuevo deslino resolví renunciarle, y aun hubiera 
querido abandonar para siempre aquella capital del 
mundo cristiano, que había considerado largo tiempo, 
como el santo modelo de las naciones católicas. 

El conde *" me bizo compreiuler los peligros de-
senu'janto tentativa y desistí con pena. El conocí-
micTito de ciertos secretos, superiores á mi esfera, me-
ataban á a(;uel puesto detestable, y suspiraba cu vano 
por la obscuridad ile mí pasada vida. 

Un consuelo tenia empero, y era el de poder ser 
útil á mi desgraciada familia, á la que destinaba loilo 
mi sueldo. Carlos celebraba mi desprendímienlo l la ­
mándome dechado de ternura filial,'y yo lloraba do 
alegría cuando estrechándome enlre sus brazos, e!>. 
presencia de muchos de|sus nobles parientes, me daba, 
con una especie de orgullo el dulce nombre de a m i ­
go, ¿y cómo no había de lisonjearme aquella distin--
cion? Carlos era el mus cumplido caballero de liorna:, 
era el modelo de la juventud , y para mí el fénix de 
la amistad. Colmábame de favores y tuve la dicha de-
corresponderle, exponíemlo dos veces mi vida por la. 
suya. Sálvele'una noche del puñal de dos asesinos-
asalariados p(tr un enemigo poderoso de su ilustre 
familia; y algunos meses después de aquel servicio 
tuve ocasión de prestarle otro no menos impor­
tante. La peste invadió á Uoma y mi amigo fué una. 
de sus primeras víctimas. El terror del contagio era 
tan profundo, que sus parientes y aun sus príipios 
criados le abandonaron : entonces velé á su cabecera 
de dia y de noche, y cuaiulo le arranqué de los bra­
zos de la muerte, sucumbí al terrible mal de que \cr 
había libertado. 

¿l 'orqué el destino me ha separado tantas vecés-
del borde de la tumba? ¿Porqué no dejé de existii* 
entonces que aun hubiera llevado del mundo algunos-
aromas de ilusión? , 

Estaba apenaS' convaleciente de mi larga enfer -
mcdad cuando... déjame respirar, Anunzíata, porquer 
despues de veinte años que han transcurrido desdc-
el hecho que voy á referir, todavía está reciente y 
fresco en mi memoria , y siento^ encenderse mi s a n ­
gre y rasgarse mi corazón , al liar á mis labios tan do­
loroso relato. 

Guardó silencio Espatoiino, y rompiéndole de sú­
bito bruscamente, dijo con voz rápida y con acento-
sordo. Mi hermana desapareció de la casa paterna, y 
por una carta suya supimos que seguía á un hombrer 
con quien mantenía hacia mas de un año criminal 
corresiiondencia. Declaraba haber sido seducida por 
falaces promesas; acusaba á su amante de ingrato y 
desleal; pero confesaba que le amaba todavía y que 
una circunstancia desgraciaila , resultado de su debi­
lidad, la ponia en la precisión de abandonarse com­
pletamente á él. 

—¡ Ay! dijo Anunziata con trémula voz y ruboro­
so semblante: tienes razón en recordar esa como h* 
mas cruel de tus liesventuras, puesto que aiiuella des­
graciada víctima te era querida. ¿Qué le queda á li* 
mujer que todo lo sacriíica al amor?... ¡Una vida de 
infamia y de remordimiento! 

—Iníamía! remordimiento! repitió con atronador 
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occnlo el bandido. Mientes, mujer! mientes! La 
infamia y el remordimiento no pueden ser para 
la victima : ¿quiénes son los imbéciles, los malvados 
tpie se atrevieron á inventar imaginarios tormentos, 
para arrojarlos sobre el ser desvalido que sucumbe al 
doble poder con (pie revisten al bombre la naturaleza 
y sus propias leyes? ;.Quó principio de justicia existia 
en los coíiardes que dieron armas á ln ruer/.a y dije­
ron á la debilidad inerme, vence ó serás castigada?— 
No! en vano el egoísmo de una mitail del género Im-
mano dicta leyes inicuas para oprimirá la otra; por­
que la voz intima de la conciencia protesta contra 
ellas, en el Inndo de toda alma que no está corrompi­
da, y dice:—la infamia y el remordimiento á la fuerza 
que aluisa, y no á In flaqueza qiio sucumbe. 

Interrumpióse el bandido con una carcajada de 
risa que le bizü temblar como una convulsión, y aña­
dió con amarga ironía.—Admirables convenciones las 
de los bombres cultos! Seria una lástima que cadu­
casen : ;.tio es cierto , Anunziata? ¿"Xo es cierto que 
serla imposible encontrar bases mas sólidas para apo­
yar el edificio de la moral pública? ¿Quieres admirar 
conmigo las bellas proporciones de la máquina social? 
¿Quieres que examinemos una á una todas las graii-
<b's insfitucioiies que aspiran á eternizarse?... Delirio! 
Arranquemos sus ropajes de oropel á aquellos esque­
letos carcomidos, que no esperan sino un nuevo soplo 
*'cl tiempo para rodar desbecbos de sus vacilantes 
pcdeslnles... 

•—llalla 1 exclamó Anunziata con angustia ; colla, 
profeta del infierno , que anliolas cantar la ruifia de 
cuiuitd acata el mundo en el centro de tu guarlila de 
'•'tire. Calla, porque tu voz impia es como el luna-
can, y arranca de raiz todos los cultos del alma. 

Espatoliuo no la escucbaba: liabia inclinado su 
cabeza solire las rodillas de la joven, como si le abru-
niase algún grave ¡lensamicnto , y murmuraba pabt-
bras incomprensibles. 

—Todo caerá (decia), pero ¿para qué?. . . ¡ I[abrá 
mucbosíiuc derriben!... ¿Aparecerá en alas del tiem­
po algún grao arquitecto (jue reúna los escombros y 
levante?... ¿Será obra de los siglos ó de un ]\Iesías 
venidero?... La duda! siempre la duda! El supremo 
bien del liomlire es la esperanza... pero la esperanza 
no es mas que eso : la duda I 

Y bien! dijo Anunziata con tímida voz: ¿cual fué 
lí» suerte de la infeliz (ii.uliclta? ¿cómo recibió tu co-
í'azon e! deshonor de tu bermana? 

Kl bandido se estremeció como si despertase de 
i'n penoso sueno , y respondió con acento tan boudo 
como si saliera de un sepulcro. 

—Kl deslionor de mi bermana ba sido lavado con 
S'̂ iiigre; pero la herida del corazón de Espatoliuo está 
abierta todavía... porque el asesino de Gíulietla... 
era Carlos! 

—V qué hicisteis? preguntó la joven. 
— Te be dicho que estaba apenas convaleciente: y 

''ieti! recaí, estuve moribundo...peor todavía: estuve 
loco! 

Durante mí enfermedad mi familia imploró délas 
*L'yes la reparación de su inmerecido ultraje, y lajtts-
f'cia de los honibrcs decrdó 

•—Que se casase el conde con Giulletta? dijo cou 
viveza la sobrina de Rótoli. 

—Que la diesp oro en resarcimiento de su inocen­
cia y de su felicidad perdidas, respondió con una risa 
^spantosael bandolero. Aiiuella equitativa sentencia 
liié cumplida', pues el conde cansado de una mujer 
Cíiya iiermosura se había marchitado al hacerle padre 
de una criatura que vivió pocas horas, no tuvoincon-
VeuicTde en someterse al fallo judicial, y la víctima 
^ulvió á entrar deshonrada y moribunda en el bogar 
paterno de (¡ue bahía sido arrancada. ¡Pero llevaba 
oro! 

—Y le recibisteis! exclamó Anunziata con noble 
'ndíguacion. 

—Sí. respondió e! liandido con voz terrible : le r e ­
cibí yo mismo: porque era preciso que viese con mis 
ojos aquellii dádiva del vicio, aquel precio de la ver­
güenza: era preciso que sintiese arder en mi mano 
caleuturLenia el vil metal que pagaba la deshonra. 

. S"^/;^ '•' J" '̂̂  Pügar la venganza á cualijuier precio. 
Todavía uo habia aprendido á asesinar y reté al 

conde; pero me contestó que solo entre iguales era 
permitido el duelo. 

Iguales! no lo éramos á fé, pues yo era un hombre 

honrado y él un picaro. Dijéselo y medió un bofetón. 
¡No convenia á su dignidad batirse comigo, pero le es­
taba permitido desbonrarnie dos veces! iMe puse fre­
nético: los oídos me zumbaban y todo lo veía al través 
de una nube desangre. Aíi aspecto debía ser terrible 
pues vi palidecer al malvado. Su cobardía aumentó 
mi furor. Tres veces le mandé defenderse; perovol-, 
viéndome la espalda quiso buir...se lo impedí asién­
dole por los cabellos y sepulté mí acero en su 
pocho. Mi mano , no avezada al crimen, dejó incom­
pleta su obra. Algunas semanas después del día de mi 
vengan/a, el conde se paseaba por las calles de líoma 
y yo salía para el presidio por diez años. 

—Por diez años! 
—No te asustes, joven , repuso con sardónica son­

risa el baudoleni, pues el comie fué tan magnánimo 
que consiguió mi indulto al cabo de veinte meses. I 
granjeándose con este rasgo de generosiilad lauta' 
admiración como aborrecimiento recayó sobre mi,! 
cuyo negro crimen no había sido suficientemente; 
expiado. 

¿Sabes lo que es el presidio, Anunziata? Ks un| 
receptáculo de seres envilecidos entre los cuales se' 
coul'uiulen heroicos crimínales. .lunlo á mí est;d)an 
el incestuoso y el falsario: el vicio y la desgracia se 
amalgaman allí, y si esta no se contagia con aquel, 
se corniiupe exacervada por la injiislícia. Por eso 
muchos entran en aípiel sitio con >eiitiinieiilos de 
bombre; pero niiiguiio sale sin instintos de llera. ; 

Yo había visto en el mundo al crimen vestido y 
embarnizado , y le contemplé en el presidio desnuda 
y sucio: pero era el mismo! Hice tristes rellexio-
nes respecto á la liumanidad: me acordaba sin cesar 
lie mi padrearruinadn por un perverso, (pie pnis|)e-
raba mientras él conipiistaba Irabajosamente su sus­
tento: de Luigia veiulíeiulo la fé sagrada de su pri­
mer amor, mientras yo la sacrllicaba mi juventuil: 
del conde gozando todas las consideraciones del 
mundo, mientras su viclíma espiraba en el oprobio. 

Comencé á con.síd(!rar cuino una desgraciada ex­
cepción al bombre inepto paro cl mal , y en medio 
de criminales inezi|iiinos y rei)Ugnantes concebí gran­
deza y poesía en el crimen. Parecióme grande como 
erríble la misión de vengador, y que ningún arma 

debía ser pruliibida al (|ue combatiese la injusticia. 
Ideas raras y atrevidas pasaban y repasaban por 

mi cerebro ; pero aun un las acogía mi voluntad por­
que todavía creía cu Dios, y me contentaba con 
implorarle á favor de la corta porción de los buenos 
y de la grande de los desvalidos. 

Recibí mi indulto y salí del presidio : nada había 
sabido de mi familia durante los veinte meses de mi 
castigo, y me dirigí lleno de alegría al bogar 
querido de mi infancia. ¡ Dios mió ! exclamé muchas 
veces mientras caminaba : el corazón me dice que 
habréis mirado con ojos de piedad á una familia tan 
virtuosa como desgraciada, porque vos no abando­
náis al bueno aunque le enviéis dolorosas pruebas. 

Lleno de fé en la justicia divina, llegué paipi-; 
laudo de gozo á los umbrales de la casa paterna.| 
Era una tarde fría y nublada del mes de noviembre... 
aun pienso ver aquel crepúsculo lívido, aquella ne­
blina húmeda y pegajosa. La tristeza del cielo no 
habia tenido sin embargo la menor innuencia en mi 
espíritu, basta el momento en que me encontré 
bajo el dintel de aquella puerta que en otros tiem­
pos jamas estuvo cerrada para el infeliz sin asilo. En­
tonces se me oprimió el corazón y un súbito temblor 
recorrió todos mis miembros. Me detengo , respiro, 
bago un esfuerzo y entro. ¡Anunziata! un cuerpo 
macilento y frío estaba tendido sobre unas pajas: era 
mi bermana ! Una vieja pálida , flaca , medio desnu­
da , yacía de rodillas á su cabecera y pronunciaba 
bebiéndose bis lágrimas las preces de los moribun-j 
dos : era mi madre! ¡ 

Detúvose nuevamente Espatoliuo : gruesas gotas 
de sudor resbalaban por su frente y sus labios se agi­
taban convulsos. 

—¡Acaba! le dijo Anunziata , pues mi corazón pa­
dece mucho. 

—¿ Y ([ué quieres que te diga, mujer que crees en 
Dios yrespctas á los hombres? contestó cl bai.<Íido. 
Mi padre estaba preso, porque cuando yo falté de su 
lado no tuvo tpie comer y contrajo deudas: sus acree­
dores le oprimían , y como no tuvo con qué pagarles 

robó! . . . "Robó algunos pnoU (1) á un rico que per­
día cada noche al juego millares de luíses du oro. 

Kl mismo día en que llegué á mí casa , mi madre 
fué eciíada de ella porque debía los alquileres, y d 
dueño se había cansado de ser generoso. La pobre vie­
ja suplicaba que la permitiesen estar algunas horas 
mas basta que muriese su hija! Sus ruegos fue­
ron brutalmenle desechados, y en aipiel instante la 
moribunda se incorporó lentamente, abriendo sus 
grandes ojos que parecían de vidrio y gritó:—vamos,-
pues!—Aquella lué su última palabra : volvió á caer 
y ya no ex istia. 

j\íi madre y yo la acompañamos al cementerio 
en donde fué enterrada de limosna. Cuando salíamos 
de la parroquia con el cadáver, un gran número de 
coches y lacayos paral»a delante de sus puertas. Tuvi­
mos que buír para no ser estropearlos, y un religioso 
que nos acompañaba ilijo.—Es el bautizo del hijo 
primogénito del conde de *'* cuya lelicidad conyugal 
acabado completarse con el nacimiento de su Iiere-
dero. 

I\f i madre levaidó los ojos al cielo y murmuró una 
bendición al recién nacido. Yo taml)ien como ella 
miré al cíelo y le dirigí la voz; pero fué para preguu- • 
taric—¿donde está tujustí':¡a? 

-Mi madre, sin albergue eu el mundo, se presentó -
en algunas casas en lasque en otro tiempo era bien re-
;ibida; en ninguna encontró entonces un asilo. Yo que 
la acompañaba advertía que á mi aspecto lodos pa­
recían dísgustiulos, y escucbaba apenas volvía la es­
palda repetir con desprecio:—es cl presidiario. 

líusípié por todas parles un acomodo , pero en •-
ninguna era admitido. Aquella denominación odíosií 
me era aplicada sin cesar, y parecía llevar con­
migo un signo de reprobación eterna. ¡ Kl presidiario! 
ileclan mis anliguosainigos, y me volviaii la espidda.-.-
; El presidiario! exclaniaban los que hahian sido mis-
maestros, y se alejaban de mi con horror. 

Por espacio de tres meses mi pobre madre men­
digó cl pan de puerta en puerta , y en las crudas n o ­
ches de diciembre y enero , dormía la infeliz en los-
pórlicos de los templos ó en las ruinas de los teatros. 
Sufría tantas penalidades con imponderable resigna­
ción , pero muchas veces en mitad de la noche, cuan­
do se adormecía á fuerza de fatiga , la oía articular 
débilmente:—tengo hambre : tengo frío! 

Apretábala tVenélico entre mis brazos y si enton— 
ees se despertaba.—¡Uenditosea Dios! decia: ¡qué 
feliz soy en tenerte á mí lado ¡ 1 duermo lau tranquila 
en tu seno! Descansa tú también, lujo mío; bi 
noche está fresca, pero mañana tendremos un buen 
ilía. 

—Un buen dial todos eran iguales para ella: pobre 
madre que no tenía un rincón donde morirse en paz 
llorando á su bija! Su dolor como su miseria era un 
espectáculo público : los muchachos se paraban mu­
chas veces para verla llorar, y el pudor de la des­
ventura la obligaba á sofocar sus sollozos dicíéndómer 
—es cosa triste padecer en las calles. 

Al cabo de tres meses, hallándose ya muy enfer­
ma, conseguí que la admitiesen en el hospital de San 
Juan, y quince días /lespues terminó la muerte sus 
padecimientos. Poruña extraña coincidencia mi pa­
dre falleció el mismo dia en su prisión , y vi enterrar 
su cadáver: pero no el de mi madre! Aquel casto 
cuerpo fué entregado á los cursantes en cirujia que 
hacen sus estudios en los muertos de los hospitales, 
y solo conseguí ver sus miembros despedazados y su 
corazón exprimido. Mi padre al menos descansó en­
tero en su sepultura! Allí, sobre aquella tierra sa­
grada, allí pisando los restos del autor de mi vida, 
juzgué al cielo y á los hombres, y dije al uno: no te 
conozco! y á los otros: os detesto! 

Algunos hombres desesperados se habían reunido 
y ejercían la profesión de ladrones en las cercanías 
de Roma. Supe donde se bailaban , los busqué, los 
vi, y me asocie á su suerte. 

¿Yes esa sombra negra sobre la cual se pasean los 
relámpagos? Es la selva de i\elluno, trozo de natu­
raleza agreste y semi-salvaje, amada del i«yo Y ta-
vorecída^por los huracanes. Allí les vi por la vez pri­
mera : asi como ahora la tempestad bramaba agiLaii-

(1) F.i Paoto t!S una iii("i»-'iJi> romana do puco valor; en-
tr;in (iiív. vn un cíL-tido. 
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do ei Océano, cuya tronante voz ensordecía a. la 
selva: las encinas seculares doblaban sus nimiis bajo 
las alas del viento, y el rayo que bcnu sus altivas ca­
bezas rcbcrveraba su fatúliea luz. en las lucientes hojas 
de veinte puñales, búme.los toilavia «le san-rc. Allí, 
¿n aqueiia nocbe solemne y terrible, consagre mi exis­
tencia al genio de la venganza, y jure por los manes 
de mi fauíiliii guerra eterna á la Inimanidail. 

Jamás me he arrepentiilo de aqnel juramento; 
jamás le he quebrantado. Desde entonces soy el ban­
dido, y i«i nombre hace temblar al inngnute dentro de 
los marmóreos muros de su palacio. Soy el bandido, 
sí! pero m¡ mano no lia vertido nunca Ja sangre del 
pobre ni la del inocente. El oro arrancado al pode­
roso ha apagado mas de una vez la sed y (!l Innnbre 
del indigente, y los delitos que dejó impunes la venal 
justicia de los tribunales han sido castigados por la 
niia inexorable. 

líe hecho la guerra noble y osadamente. De al-
ííunos hombres groseros 6 ignorantes he formado sol­
dados aguerridos. He sacado batallones disciplinailos 
de la qne era una desordenada cuadrilla de salteado­
res comunes. Nuestra escrupulosa ordenanza está í'nii-
dada en la mas severa justicia, y garantiza su obser­
vancia el respeto que in-̂ píra mi nombre. Xiicstra 
fuerza se ha ido aumentando rápida y considerable-
jncntc, á despecho de la Santa Sede y de sus asala­
riados suizos. 

No liemos sido nunca del número de a([uellos 
maliiccliores cobardes que huyen la Inz del dia en sus 
inmundas guaridas. Nosotros hemos tremolado con 
arrogancia el estandarte de la rebelión, y nuestro grito 
de guerra ha saludado a! sol á las puertas de las po­
blaciones. 

Ñápeles y liorna reunieron en balde sus esbirros y 
sus soldados: la astucia de los unos fué siempre bur­
lada por la nuestra, y las armas de los otros se que­
brantaron constaulementc en nuestro valor indómito. 
Con fuerzas muy inferiores liemos sostenido la cam­
paña repetidas veces, y la hemos vislo terminar con 
gloria. Mis hazañas lian sido aiimiradas por los mis­
mos á quienes he derrotado; mi justicia es el espanto 
de los poderosos y la esperanza de los desvalidos; mi 
autoridad, largo tiempo acatada por las mismas de 
los pueblos, con quienes entraba en racionales con­
venios cuanilo necesitaba víveres ó dinero , existe sin 
mengua entre mis subditos aun ahora que oprimen 
la tierra de Italia innumerables huestes del capitán 
invencible. Si; aun ahora conservo mi cetro de rey 
de las Selvas y, segundo Marco Sciara ;1), entono 
el himno de la independencia delante de los opreso­
res de mi patria. 

Me llaman feroz! es verdad. En cierto dia vi nn 
hombre á mis pies pidiéndome la vida: ofrecía por su 
rescate enormes cantidades de oro, y mis compañeros 
juzgaron ventajosas sus proposiciones. — Atrás 1 les 
dije: ¡desgraciado de aquel que se atreva á pronun­
ciar que este hombre debe vivir.—No quería yo su 
oro; el poco que tenía en el bolsiílo me bastaba. 
Aquel oro derretido, birvicnte, dcbia ser un néctar 
delicioso para aquel monstruo de codicia, y se lo hice 
tragar lentamente. Su agoniu fué larga y dolorosa... 
pero no tanto como la de mis padres! Aquel hombre 
era el ladrón de mí familia y de mi felicidad : era 
Sarti, esposo de Luigja! 

En otra ocasión cayó en miestras manos nna pa­
reja interesante: una mujer hermosa i|ue viajaba con 
su marido. 

Hice alar á este al tronco de un árbol, de espal­
das para no robarle la vista de su adorada compa­
ñera. 

—Amigos! dije después á mis alegres camaradas: la 
inujer que tenéis delante es una gran señora, bella 
y honesta, esposa querida de un marido celoso. Hoy 

(1) Mnrcfi Seiain bn stilo t'l ni;is fumoso \ jiislíimcntc ce­
lebre d(̂  lodos los linmüiliis itiili;inns. Iiupiiclú jior iniicho 
h(.'Tn|io ;i! líoliionio psiinTiol. <iiie domiiiiih;! en ;i(]ii('il;i piirLií 
(li; la ltnli;t qiiP fué U'aU-t» principal 'b: sus ¡[iliiiitiaiias proe­
zas. Sus tíilimtos, su osiidia, y las circiinslancias í:ivoi;ibU:s 
(le [a c|i(n-a en que vivió, le i)roporci()tiar()n cierla iiiipni-
laiií-'ia ¡Kilílica, y auxiliado por los poderosos descoiileiUos 
del !;id)ierno. iléiíó á bacersi; vcrdaiicraiiieiUe tcinililc. 

Su [ircslijíio l'iié tan alio (pii- l¡i repidilica '̂iM)e •̂ialla le 
brindó con el matulo (k> su í'jéi'C'to, liimor dir qiic disli-iiíó 
¡iDi'o liempo, [mes fué asesinado por mío de sus anlifíiios 
camaradas, llevando al sepulcro el renombre ilc invencible. 

está JJIfre y os la entrego. Que no haya desorden: 
echad suerte y sed dicbesos todos sucesivamente. 

ElU era nna Lucrecia, pero se las había con hom­
bres que no eran mas escrupulosos que Tarquino. El 
marido bramando de calera cerraba los ojos; pero 
no podía cerrar los oidos, y cerca de ellos estaba mí 
voz que le iba dando euenta de lo qne pasaba aUí. 

Cuainio le devolví su mujer estábala infeliz tan 
pálida y moribunda como (¡íulietta, el día en que vol­
vió deshonrada á la casa paterna. 

—/d con Dios, ilustre Carlos, poderoso conde ***, 
le dije entonces : os deseo un heredero de la sangre 
de mis valientes, en pago del honor que me dispen­
sasteis dándome un sobrino de la vuestra. 

—¡Monstruo! gritó Aiiunziata. "''• — 
—La venganza es justicia, respondió con aterra­

dora calma Kspatolino. Escuclia mujer : en está vida 
de terrildes emociones , entre hombres feroces y su­
persticiosos, que no hubiera logrado dominar con 
toda la superioridad de mi alma si no hubiese cui-
dailo de iuspirarh^s uiui elevada idea de mi (hvocion, 
separando para el altar de la Madonna lo mas pre­
cioso del botín; entre aquellos desalmados imbé­
ciles que son valientes ])or fanatismo, y qne no 
salen á robar sin colgarse al cuello un relicario ben­
dito... entre ellos, re|)i¡o , he alcanzado yo también 
una fe, una creencia que reemplace á todas las pér­
didas. Creo en ellos! creo en esos bandidos qne se 
lian consagrado al crimen sin comprenderlesiquiera, 
soportando con inilifeníiicia la infamia y esperando 
con calma el patíbulo. 

Prosci'itosdel miniilí}, son mi familia y ini ¡nicblo: 
emancipados de todas las leyes no reconocen otra 
que la de mi voluntad. Cuento siempre con ellos y 
tengo conllanza en su lealtail; porque pneden aflo­
jarse los mas estrechos lazos de la naturaleza y del 
corazón; pero cada di."' se hace mus CuerLe ci (lue 
une á los hombres ligados por el crimen. 

Calló Espatoiiru): Anunziala se había desmaya­
do, líañaba nn frió sudor sus desencajadas facciones, 
y su cabííza inclinada liácia la espalda dejaba ^er un 
rostro tan blanco y tan inmóvil como sí fuese de 
mármol. 

De repente se estremeció (oda y lanzando un 
grito profundo, penetrante é histérico, se incor­
poró con \¡o!encia repitiendo. 

—Kl lazo del crimen! 
El bandido intentó abrazarla: ella le rechazó 

convulsa y pronunció con lúgubre acento. — La 
muerte! la muerte para mi y para ei hijo infortu­
nado que llevo cu mi seno! 

A estas palabras, á esta revelación inesperada, 
un íiKoinpivnsibie trastorno se veriíicó sin duda en 
el alma de aquel réjn'obu. 

Iluminóse su grave íisonomia con la luz de sus 
grandosojos, que adquirieron súbitamente una expre­
sión sublime ; estuvo algunos momentos mudo y es­
tático bajo la iuqiresíon de nn sentimiento nuevo 
y poderoso , y cayó por último á los pies de su es­
posa, inclinando con respetosa altiva frente. 

—Soy madre! le dijo ella con patético ademan: no 
condenes á nn infeliz que aun no ha nacido á la 
suerte cruel que me agobia. No abra jamas ios ojos 
para ver un mundo que le descebaría , y donde por 
primer espectáculo habría de contemplar el suplicio 
de su padre. Tu has declarado la guerra á la socie­
dad y la sociedad te ha maldecido. Has blasfemado 
de Dios y Dios te ha abandonado. ¿Qué le darás á 
tu hijo si no tienes para él ni una religión ni una 
patria? Mátame, Espatolíno, mátame por piedad! 

—AJatarte! respondió con voz trémula: á t i , 
que iiaces renacer la felicidad en un corazón 
aridecido por ei crimen y la desventura! A t i , cuya 
voz es omnipotente en uii alma; cuya hermosura 
me haría creer en la existencia de los ángcics! 
Levántate . mujerl prosiguió bajando hasta las plan­
tas d(; la joven su soberbia cabeza : levántate y dis­
pon de tu esclavo. Díctame tus leyes con esc acen­
to augusto c(Hi que me has dicho wi/ madre] 

•—Abandona la vida horrible (pjc llevas hace tan­
tos años. Aun es tiempo ! Dios te habla por mi boca! 
Su misericordia es sin limites... él te llama y te es­
pera... para perdonarte. 

—Y los hombres! los hombres! dijo con sorda 
voz el bandolero. 

—Perdonarán también ! respondió con exaltación 

su esposa. Yo alcanzaré el perdón: si 1 le alcanzaré 
porque me siento elocuente para pedir por eí padre 
de mi hijo. Di una palabra, una sola palabra I Dime 
que estás arrepentido, que quieres reconciliarte con: 
el ciclo y,con tus semejantes... dilo..y soy íéüz! 

—-Sélo. pues, esclamó él levantándose y tirando 
lejos de si el primoroso puñal que nunca leal)ando-
naba.El cíelo ó el inüeriio, el crimen o ta virtud... 
dame lo que quieras; pero sé tu dichosa! 

Anunziata se puso de rodillas é iba á dargracias 
al Altísimo, cuando el sonido vibrante de una cam­
pana dio distintamente las doce. Estremecióse Es­
patolíno y su varonil semblante trasparentó, por d e ­
cirlo asi , una agonía inesplicable. 

—¡Me esperan! murmuró por último con ahogado-
acento. La joven se asió de susrodiHas gritando.— 
Yo te imploro! 

—Confian en mí! repuso el bandido arrancándose­
los cabellos con una mano convulsa.—Yo no lengo 
en el mundo otro apoyo ni otra esperanza! añadió 
ella.—Volveré!—Hallarás mí cadáver I 

Gruesas golas de sudor resbalaban por las lívidas 
mejillas del bandolero , y la lucha atroz que enton­
ces pasaba en su interior se retrataba con energía 
en sus miradas. 

Aminziata no cesaba de esclamar—yo te imploro 
á nombre de tu hijo!—Bien ! dijo por fin Espatolíno,. 
por él te juro abandonar esta carrera de sangre. 
Tengo oro, mucho oro... si él bastase á comprar-
mi perdón!... los lunubres no me lo dariaii, estoy 
cierto; pero acaso le vendiesen. Yo le compraría á 
cuabpiier precio... Pero como? cuándo? aun no!.... 
tengo otros deberes. 

—No es dtdjer el crimen! repuso ella. . , . 
—Lo es la lealtad , dijo el bandido. ; 

Mis compañeros me esperan y aun les pertenezco^ 
—Y á mi, y á mi!... gritó la joven; pero ñola 

escuchaba ya su amante. Habíase lanzado con violen­
cia fuera del aposento, y la infeliz al verse sola y 
nuevamcnto abandonada, prornmpió en amarguísi­
mo llanto. 

Su flaqueza sin embargo no fué larga : una súbita 
inspiración pareció iluminar sus abatidos.ojos. Dio 
algunos pasos con agitación, arrodillóse después y 
oró en silencio por algunos minutos... luego so l e ­
vantó con ademan resuelto y su rostro apareció tran­
quilo. 

Lo haré I dijo: Dios me inspira y la santa Mar 
donna me protegerá. 

[Se coniinuará.) 
••••,1 

G. G. i)E AVELLANEDA. 
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A pesar de la indolencia con qne general-
menle se miran las artes (cosa extraña en la pa­
tria de Volazqucz y de Murillo) por las personas 
que debieran tender, no ya una mirada de pro­
tección, porque el genio no las necesita, sino unâ  
mauo reconocida y generosa á nuestros artistas, la 
constante laboriosidad de estos, hace que el arte 
do Rafael dé señales de vida, sino con la frecuen­
cia que nosotro.s quisiéramos con mas anu de la 
(pie permiten las circunstancias. Pero faltos do es­
tímulo, porque la publicidad que dan á sus obras 
eii las exposiciones, no Íes produce resultado al­
guno favorable, liinítanse á Irabajai' á sus solas, 
sepultando en sus talleres el resultado desús des-, 
velos y de sus fatigas. Por eso nosotros, amantes 
sinceros de los a<leUinlos artísticos, tenemos que 
visitar el estudio del pintor y el taller del escul­
tor, si hemos de dar un testimonio de nuestra 
admiración haciendo públicos sus trabajos, que las 
mas veces no tienen otra recompensa. 

Eu una de cs.is visitas artísticas, que tan agra­
dables impresiouos nos proporcionan, hemos tcni-
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l̂o ocasión <lc admirar la c s t a luaJe yeso que el 
'iistiiijrnitlo escultor dou Sabino Medina, ha liecho 
*lfil malogrado 
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El stiuov McLÜiia lia tenido que valerse para 
"-sie Irahajo de diferentes nitrales, y de las noticias 
4"e ha podido adquirir por los parientes del joven 
ft'"neral, cuya muerte llenó do lulo á toi'os los espa-
^'oles, sin distinción de partidos políticos, y de sen­
timiento á los pueblos de Europa, que conociun los 
T"'ogresos de ese valiente guerrero, cuya lanza será 
Siempre la admiración de los siglos. 

J'-l dihnjo essumanienle correcto, y en toda la 
'Ĵ '̂ 'i'ü se advierte una soltura y una limpieza adini-

'•"l'Ies. IVosotrós felicitamos al señor Medina por 
'̂ î obra, y creemos que los amantes del arle so 
•'píesucün á adquirir un ejemplar de esa ostálun 
'l"c tiene «n doble valor por el person?je que 
^^presenta. 

•Ir.llV 

li "Í: , Í Í , , 

¡i - • i - v 

I*oco mas de u n mes hace que ha fallecido la última 
^'oria de la república francesa, aludimos al general B e r -
['^doiie^ rey de Suecia y de Noruega por muchos años 
"'•'jo ol nombre de Carlos XIV: digna ^s su memoria de 
' lue le consagremos algunüs lineas en nues t ro periódico. 

Nació l iernadüUe en Pau , donde ejercía su padre la 
t^ülesion de abogado, el 26 tie febrero de 1764 . Poco i n -
^'"li ido ú las larcas del foro y ofendido ademas de la mar-
^ada preferencia con que Iralabau sus padres á su be rn ia -
^'0 mayor, apenas tenia diez y siete ¡iños cuando se e n -
^!»iidiü voluntariamente en el regimiento r e a l d e m a n n a , 
^^/'í^iemlose al instante ¿Marsella desde donde se cn iba r -
^ " parala Córcega. 

Aun no era mas que sargento pr imero cuando estalló 
*n li'''; . r ' ° " ^^" '^esa . Obtuvo el grado de ayudante 
<« ' l^febrero de 1790 . I lalUbasc á la sazonsu rcgimien-
ln= ^^l-'^*'"''' ^**"'*': ' ^ empezaba á sent i r el resultado de 
"s grandes aconteeimientos de 1» ¿apital d c ' F r a n c i a . 

Cierto dia se sublevó el pueblo en nombre de la l ibertad: 
el coronel de la marina real quiso repr imir la i n s u r r e c ­
ción por la fuerza. RechazadüCOO pérdida iba á pagar con 
su vida tan imprudente audacia , cuando lanzándose de­
lante de él dos jóvenes le ofri 'census pechos por mur.dla 
y logran calmar á la irritada m u c h e d u m b r e . Aquellos 
dos jóveneseran Barbaroux y B*-'''*n^dotte; se abnizaron 
con efusión en el peristilo ile la casa de la ciudad j u r á n ­
dose amistad e te rna ; mas no debían volverse á ver nunca . 
Uno y otro habian abrazado con ardimiento la causa de 
la revolución. 

En 1792 era ya coronel Bernadolte: sirvió en d e jér ­
cito del Bhin á las órdenes del general Ciistine y de Kle 
bcr ; V allíse hizo notable p o r s u facundia , su b ravura y 
susta'lentos mil i tares. Rehusó un ascenso que l e ofrecían, 
mas después de la batalla do Fleurus, ocurrida el 26 de 
mayo de 1792 y á cuyo buen éxito habla contr ibuido p o ­
derosamente , le obligó Kleberá acoplar el grado de gene­
ral de brigada. Nombrado á poco general de división lomó 
una par le activa y de suma imp-TlaucIa en las orillas del 
Rbin en las campañas de 179;>. 1796, y 1"97. Si alguna 
vez vacilaban susso ldados lcs alentaba con sus palabras 
y con BU ejemplo. Un día arrojó sus charre teras á las lilas 
del enemigo: «¡Vamos á buscarlas!» gritó á los suyos , y 
cuan los l e habían visto ú oido sc l a i i za roná la victoria. 
Se distinguió esiH'cialnienleal paso del Rhln en Neuvieil 
el 18 de abril de 1TÜ7.A1 fin de esta canipana le escribía 
el Directorio en estos términos: «La república está acos­

tumbrada á \ e r IriuUfará aquellos de sus defensores que 
os obedecen.» 

Poco después de la batalla de Neuvied fué encar'^adp 
Bernadot lcde conducir al ejército de Italia" 2 0 0 0 0 h o m ­
bres del ojércitode Sambrc y Mause, era la pri inera vez 
(píese encoiilraba cara á cara con Bonapavte. Apenas se 
vieron se profesaron secreta y mutua anllpatia. (lAcabó 
de ver , dijo Bernadolle al v o l v e r á su cuartel genera l , 
á un hombre de 26 ó 27 años que se Complace en aparen­
tar, 50 y esto no me presagia nada bueno para la república.)) 
Ronaparle dijo de Bernadulle que era una cabeza fran­
cesa Sobre un corazón romano . Al principio no f ra te rn i ­
zaron los soldados del ejército de Alemania con los del 
ejército de Italia, mas todos los rencores y rivalidades 
desaparecieron cuando se traló de batir al enemigo: t n -
lonces lodos los corazones palpitaron de amor á la gloría 
y de odio al ex t ranjero . 

Durante la memorable campana (pie produjo la paz 
de Campo Formio se distinguió Bernadol te sobremanera 
en el paso del Ta^Hauíenlo N' en la (ornade la fortaleza de 
Gradisca. Pucos días antes del goljie de eslado del 18 d e 
fruclidur llegó á París con el encargo de presen ta r al D i ­
rectorio las banderas tomadas al enemigo, lira asimismo 
portador de una carta del general cu jefe del ejército de 
Italia, la cual eoiicliiia de este modo. «Tenéis en el gene -
ural líiM-nadottc á uno de los amÍ"os mas decididos de la 
«república nicapaz de capitular ni por sus principios, ni 
«por su carácter con los enemigos dé la libertad.)» 

De todos los generales de Ins ejercí tos republicanos (¡ue 
se encont raban en Par ís , Bernadot te fué el único (pie se 
negó á representar un papel en la revolución del 18 de 
fruclldor. Dejando obrar á Augcreau fue á reunirse COLI 
Bonapar te en Italia, cuyo ejército abandonaba á la sazón 
el general en jefe despvu'S de haber t i rmadola paz e n C a m -
l)j Formlo. Su mutua enemii lad babia ido en aumen to . 
AI salir Bonaparle de MiliUi no contento con qu i t a r ­
le á Bernadotte la rnilad tle las tropas (|ue estaban á sus 
órdenes le mandó regresar á Francia con las res tantes . 
Aprovechándose el Directorio de afpiella r ival idadnacienle 
se apresuró á n o m b r a r á Hernadotle comandante en jefe 
del ejército de l la l la , cuyo cargo desempeñaba Rerlbler 
en calidad de in ter ino. Se dirigía á ocupar su pueslo 
cuando con g ran sorpresa suya recibió un nuevo decreto 
por el que se le nombraba embajador en Viena. Todo lo 
era entonces Hernadotle menos diplomático. Apenas se 
instaló en Víena se declaró enemigo del ministerio Thugui 
y se empeñó en una lucha en la que llevó la peor par le . 
Para enarbolar los colores nacionales eligió cabalmenie 
el dia en ( |uese celebraba en Viena el a rmamento de los 
que se habian alzado volunlar lamcnle conlra la Francia . 
Azuzada la plebe p o r T h u g u t echó abajo é hizo trizas la 
bandera tricolor: el embajador exigió una reparación en 
vano. El Direcloriole llamó á París sin hacer suyo aquel 
agravio. Se ha dlclio que Bonaparte h izoqueBernadot te 
fuese nombrado embajador en Viena para alejarle de 
Italia y c o n la esperanza de que romper la , mercedá algún 
paso impruden te , una paz demasiado larga para la a m b l -
cmn del futuro emperador de los franceses. 

Mientras se preparaba la expedición dcEgípto, Ber-

¡nailiilte, de vuella en Par is , sc casó con la cuñada de José 
Bonaparte , hija de un comerciante de Marsella. Singular 
destino el de esta joven iiaclda para ser empiTatríz ó re ina . 
A lgunosañosan te s se la babia pedldoásu padre Napoleón 
siendo general do artillería á medio sueldo y sin empleo. 
^ u n cuando su pasión era correspondida hubo de aguantar 

juna negativa, por haberle contestado el padre que habla 
bastante con un Bonaparte en su familia. 

No podía ser la paz de Campo Formio mas que una 
tregua de duración bien corta , y así es que no tardó en 
estallar de nuevo la guerra . Después del asesinato de los 
ministros franceses en Rastadl fué nombrado Bernadotte 
por el Directorio comandante en jefe del cuerpo de o b s e r ­
vación que se CTítcndia desde Bale á Dusseldorf. NingUn 
lance comprometido tuvo lugar por esta época en aquella 

¡larga línea y en sn consecuencia allí e ran inútiles s\is 
talentos militares. Cuando de rcsultaá de la revolución 
del 18 de junio de 1799 reemplazaron Gohier , Roger D u -
cns y Moullnsá los directores Tre i lbard , Laveveil lere, L e -
paux y Merlin, el nuevo Directorio nombró á Bernadotte 
ministro de la guerra . Desgraciadamente no ejerció Inríío 
tiempo estas funciones pues á los dos meses y medio le 
derribó una intriga. Sieyes que no amaba á los repub ' ' -
eanos ni podia hacerle adoptar susproyec tosde «onslitu-
cíon le hizo manifestaren una conferencia sus deseos do 
volver al servicio activo luego que terminara su nusuiti 
reorganizadora. A la mañana siguiente se lo comunicó 
áRernado l t euna resolución tomada en secreto por ircs di­
rectores y concebida en estostermi'iios: «Queda aceptada 
la dimisión que hace el ciudadano general Bernadot te de 
sus funciones de ministro de 1« guerra.» A la que conlesió 
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Bi;riii.dolle. «Uccibo en e s l e i i i s U n l e , sefiorcjí directores, 
Yuestru decreto de ayer por el cual ivcepliiis una diimsiüii 
MUCHO he nr . iseuUdü».Y concluía U carta nidimido «4 
retiro, «del c u a l , ( lecia, t engo lanía necesidad conm de 

Un mes después de la ^«¿1. acjon de Bernadotte se 
•consumó la revolución del 18 de b r u m a n o l l e n i m l o t t e 
m a n i f e s l ó n o r u n ins tan te su miento de defender la Cons-
X i t u c i o n d e l a f i o l U ; pero mientras arengaba á algunos 
republ icanos , Bonaparle obraba y se liacia nombrar p r i ­
mer cónsul . Aceptó Bernadotle cl empico de consejero 
<le E s U d o , y se encargó de pacificar el Oeste y de i m ­
pedi r que los ingleses deseinuarcasen en Quiberon ; mas 
no se hallaba identificado con el nuevo orden de cos.is. 
Parece indudable ijue Dernadotle conspiró por derr ibar 
al pr imer cónsul , y aun procuró atraerse en iliversas 
ocasiones á Moreaii, s iempre indeciso , s iempre débil, 
s iempre desconlento, y por consecuencia s iempre c o m -
proiuelido. Afírmase que en un baile en casa de Moreau, 
después de inútiles ten ta t ivas , le dijo Hernadot le : «Nu 
os atrevéis á abrazar la causa de la l iber tad; pues tened 
entendido que Bonaparle se hur lará de la libertad y de 
vos : perecerá la libertad á pesar de nuestros esfuerzos, 
y os veréis envuello en su ruma sm hiibcr cumbatidu.» 
Bernadotle fu¿ entonces buen profeta : algunos meses 

-después marchaba Morcan a su (leslierro. JíeniadoUe se 
ireliraba de los negocios públicos, llegando á ser mariscal 
Y pr ínc ipe s u e c o : once años mas tarde se enconlrabaii 
ambos en las conferencias de Trachenherg alistados bajo 
la misma bandera. 

BLinaparlc emperador perdonó á Bernadotle las cons­
piraciones en que se liabia mezclado contra . 1 primer 
cónsul v e n 18ÜV le nombró mariscal del imper io ; mas 
deseando alejarle de Francia le confió el mando en jefe 
del eiército de l lainiover. Ilabiénilose reunido a los bá-
varos contra el Austr ia en 180.) , fue creado principe de 
Ponte-Corvo después de la batalla de Aus te r l i l z , en la 
que tuvo la dicha de romper el centro del ejército e n e -
íni.^0. El 1» de octubre del mismo año desbizo en Schleilz 
á un cuerpo de tropas de lü.üOO prus i anos : al día s i -
í'uiewlc triunfaba con Lannes en el combale de buafeid, 
•donde pereció el principe t^uis de Prus .a . 

Le acusa ali^unu de sus biógrafos de liaber abandona­
do vilmente á Davoust mientras Napoleón batia á IJohen-
lohe en J ena . si bien en dictamen del mismo lo enmendó 
lodo apoderándose de Hall. Tomó en seguida por asalto 
á Liibeck, importante victoria á que siguió la capi tu la-
cimí de Magdeburgo. De Lubeck se dirigió al Vístula, y 
penetró en Polonia; por medio de una combinación 
atrevida salvó cerca de Tborn el cuartel general del em­
perador y del mariscal Ney : alcanzó una nueva victoria 
^ n Brauu iberg , y recibió una herida grave en la cabeza 

• rechazando eii Spandau á dos columnas del ejército ruso. 
M hacerse la paz en Tiisitt coníió Napoleón al p r i n ­

cipe de P o n t e - ' : o r v o cl gobierno de las c iuda . e s a n s e á ­
t icas. Esta época de su v ida , según uno de sus biógra­
fos , es la mas honor iüca : su p ruden te administración, 

•propia para reparar los males de la guerra , su mudera -
c i o n , su liumaiiidad, su jus t ic ia , su pu reza , inspiraron 
á los pueblos que estaban bajo su m u n d o , y especial­
mente á los lü i l j i t i in lesdel lamburgo, la mas alia eslima 
bácia su persona , y no fardó en merecer su ilim.lada 
confianza y en recibir el premio mas lialagiieiio con que 
los liombres pueden honrar á sus semejantes. Se d i spo­
nía Bernadolle a invadir la Suecia para reducir á la 
•razón al monarca Gustavo IV, que ciego y desatentado 
quería él solo sostener en medio de la paz general la 
guerra contra F ranc i a : le depusieron al lin los suecos, 
aclamando en su lugar á su tiü el duque de Sudermania 
con el nombre de Carlos Xl l l - Esto tuvo lugar el 10 de 
mayo de 18Ü9: al saberlo el pr incipe de Ponle-Curvo 
suspendió las hostilidades. Lo censuró Bonaparle , mas 
Suecia conservó siempre en la memoria su moderación 
ext remada. La conducta ((ue había observado an te r io r ­
mente con un cuerpo de tropas , tiue separado del ejér­
cito sueco cayó prisionero el (i de noviembre «le 180G, 
hizo popular su nombre en aquel pais del cual iba á ser 
soberano m u y en breve . 

Bernadolte baiía á los austríacos en el puente de Linz 
el 17 de mayo de 18ÜÍ): mandaba el ti de j u b o el ala iz 
quierda del ejército francés en la balalla de Wagran i . 
S u s panegiristas aseguran que su conducta fue inlaclia-
b lc : Napoleón afirma que no hizo sino cometer laltas. 
Sin condenarle nosotros ni absolverle, nos limitaremos á 
«nunc ia r que mereció severa censura por haberse per­
mitido contra todos los usos , dirigir una proclama par­
ticular después de la victoria al cuerpo de tropas que 
tenia á sus ó rdenes , en lu cual altero con sus palabras 
la evidencia de los licclios; «Vuest ras columnas vivas, 
dijo, han permanecido inmóviles cual si fueran de bron­
c e » y es lo cierto que el enemigo habia roto por m e ­
dio de las tropas sajonas que mandaba. Desde entuiiees 
la enemistad secreta que habia separado á Napoleón 
y á l iernadolle estalló abier tamente . Volvió á Paris el 
Principe de Ponte-Corvo y el cons^^jo de gobierno le e n ­
vió á Ambcrcs para contener y rechazar á los ingleses 

que habiap desembarcado en , \ S ' a k h e r o n ; .mas Napo-r 
león le desti tuyó á poco"de aquel nuevo m a n d e , des te r ­
rándole á !.u principado'. A pesar de esta ó r d c h l e r m i -
nan le , vivía Bernadotle en Par is en el seno de su familia 
cuando dos oficiales suecos vinieron á anunciar le que la 
nación sueca por la voz de sus r ep resen tan tes , reunidos 
en dieta solemne en Orebro el 18 de agosto^de 1810 le 
llamaba á la sucesión del monarca remante Carlos XIII . 

Se apresuró el principe de Ponte-Corvo á aceptar 
con alborozo y con grat i tud la corona que le ofrecían y. 
que era para él de lauto mas precio cuanto que la d e -
bia solo á sus talentos y á sus vi r tudes . Quiso ob te ­
ner la autorización del emperador anles de tomar una 
resolución decisiva. «Elegido del pueb lo , contesió Bo­
napar l e , mal puedo oponerme á la elección de los d e -
mas pueblos.» A u n después de esta respuesta retardaba 
Napoleón el envío de las cartas de emancipación. Tuvo 
lugar la última entrevis ta e n l r c los dos enemigos. La 
discusión fue tempestuosa. « ¡ Id p u e s , esclamo al hn 
Napoleón, y cúmplanse nues t ros dest inos! » En indem­
nización del principado de Ponte-Corvo y de sus do ta­
ciones en Polonia , recibió Bernadolte I,, promesa del 
pago de tres millones de francos; mas en realidad no 
percibió sino la tercera parle de esla suma. 

Cumpliéronse en efecto sus destinos. Napoleón m u ­
rió en la roca de sania Elena y Bernadolte lia concluido 
aun no hace dos meses un reinado feliz de ' ib anos . 
Cuando desterrado el emperador dictaba sus memorias 
á su fiel amigo el conde de las C a s a s , se explicó en e s ­
tos términos al hablar del rey de Suecia . 

u U e n i a d o t t e h a s i d o l a s e r p i e n l e q u e hemos al imentado 
en nuestro seno . Apenas nos abandonara se unció en el 
sistema de nuestros adversarios y hubimos de vigilarle y 
de temerle . Después fué una de las grandes causas ac t i ­
vas de nuestras desgracias: él fué (¡uien facilitó á nuestros 
enemigos la llave de nuestra política, la láctica de n u e s ­
tros eiércilos; él fué quien les mostró el camino del suelo 
sagrado. En vano alegaria por excusa (|ue al aceptar el 
trono de Suecia no ha debido ser sino sueco: escusa ya-^ 
ledera cuando mas para d vulgo de ambiciosos. Quien , 
acepta esposa no desconoce ¡lor eso ;i su madre y menos, 
basta cl punto de hundir le un puñal en su seno y de .les-' 
garrarle las en t rañas . Se diee que se arrepuUio luego, 
cuando ya no liabia remedio y estaba el mal consuma-lo. 
No cabe duda en que hallándose en_ medio de nosotros 
seapercibió de que la opinión hacia jus t ic ia , y se sintió 
herido de muer te . Entonces cayó la venda de sus ojos, 
pues en su ceguedad no es posible saber liasla dónde 
e remontaron en sus ensueños su presunción y su 

orgul lo . 
(nY un francés ha sido dueño de losdesl inos del m u n -

dol Si hubiera tenido su cálculo y su alma á la al tura de 
su posición , si hubiera sido buen sueco como lo ha p r e -
endido , podía babor restablecido cl lustre de su nueva 

patria, recobrar á Finlandia y estar sobre San Petersbi i r -
go antes de que yo hubiese Ih'gado á Moscou. Mas cedió 
á resentimieiilos personales, á una necia vanidad, á p a ­
siones mezquinas: se le trastornó la cabeza al antiguo 
jacobino, viéndose buscado é incensado por la legi t imi­
dad, y hallándose en relaciones de política y de amistad 
con todo un emperador de Rusia .pie no le escatimaba 
ningún agasajo. Hasta se asegura .[ue se le insinuó como 
.odl , i)reqenderá una hermana del aulócrala d ivorc ián­

dose de su esposa. Ademas un principe francés le escr i -
bia manifestándole que se complacía en ser que el Bearn 
era cuna de sus dos casas ¡Bernadotlel ¡su casa! 

«En su embriaguez sacrificó á su nueva patria y á la 
n i l i -ua ; sacriíicósu pobre gloria, su verdadero poderío, la 
:;ausa de los pueblos y la suerte del mundo . Esa es una 
/alta (lue pagará á bien caro precio. Apenas salió airoso 
en lo que de é lse exigía pudo comenzar á sent i r lo . Dicen 
que ya se ha ar repent ido , mas todavía no lo ha expiado. 
Ahora él es el único advenedizo que ocupa un t rono. S e ­
mejante escándalo no debe quedar impune pues seria un 

peligroso ejemplo.» 
A estas terribles acusaciones de Bonaparle han r e s ­

pondido los panegiristas de Bernadolte que aquel se había 
mostrado injusto y severo contra Suecia y que el p r ínc i ­
pe real debía vengar los ultrajes liechos á su nueva p a ­
ria. Mas los malos manejos de M. Alquier , embajador de 

[ 'ranciarlas exigencias censurables de Napoleón, y la 
mprudcn le ocupación de la Pomerania por las tropas 

.raiicesas, no les parecen á algunos justificaciones sufi­
cientes y deducen que en buena política y en sana 1110-
ral aparece Bernadot le culpable, fundándose en que el ín­
teres bien entendido de la Suecia no le aconsejaba u n i r ­
se con la Husia , y que su honor no le consentía pelear 
contra Francia que le insniró s iempre hermosas frases. 
Conviene no olvidar de todos modos que Bernado t l e , g e ­
neral republ icano , unido á ios aliados, impidió á los f ran­
ceses la toma de Berlín , les hizo jierder la balalla de 
Leipbik, y en las conferencias de I r a c h e n b c r g se mos-
i r j e l enemigo mas peligroso de Francia . Había p e r s e ­
guido basta el lUiín á sus antiguos compañeros de 

.armas. Se detuvo un instante á las orillas de aquel 
¡rio que le brindaba tan gloriosos r e c u e r d o s : lo cruzó 

al fin; y en 1814., después de la abdicación de N a p o ­
león , entró en Paris con los soberanos aliados, l a a c o ­
gida que allí se le hizo le determinó á regresar al pun to á 
su nueva patr ia . Sus futuros subditos le recibieron coi» 
los mas vivos t rasportes de .•ilborozo y le condujeron en 
triunfo á su palacio. ¿Cuál de estas Uos diversas acogidas 
hizo mas honda impresión en su alma? 

Según dice el maestro del príncipe Osear en un c o m ­
pendio de la historia de Suecia que acaba de ver la luz 
pública experimentó Bernadol te indecibles sinsabores 
cuando se vio en la necesidad de esgrimir las armas c o n ­
tra su antigua patria: lucharon en su alma sus antiguas 
afecciones con sus recientes deb3res , v este penoso com­
bate le ocasionó una enfermedad peligrosa dur. inte la 
cual se l e o y ó invocar la muer te y se le vio rehusar una v 
muchas veces las medicinas que se le p resen taban . 

Cuando el pr íncipe real supo la noticia del d e s e m ­
barco de Napoleón en Canties le dijo á su primogénito: 
«Ya v e s , Osear , en lo que vienen á parar las glorías mi ­
l i tares , y eso que desde Cesar no ha existido un liombre 
como ese sobre la t ierra .» Durante los cien días o c u p a ­
do Bernadotle en un i r sólidamente la Suecia y la N o ­
ruega , Separadas hasta en tonces , se negó á mezclarse 
en los asuntos interiores de Francia . «Hacer la guerra á 
una nación contra la que no tenemos ningún agravio, 
escribía al representante de Suecia en el eonereso de 
Viena , seria renunciar á las ventajas del sistema que 
nos prescriben á la vez nuestra posición geográfica, 
nuestras relaciones comerciales y nuesira organización 
polilicn. Abora solo se trata de que vuelvan las cosas al 
ser y estado que tenían después del tratado de París que 
puso fin á la coalición y ha terminado la guerra en t re 
Francia y Suecía.» 

El D de febrero de 1818 murió el rey Garlos XIK , y 
Bernadolte fué proclamado sin oposición rey de Suecía 
y de Noruega con el nombre de Carlos XIV. Firmó en 
presencia del consejo de Estado el acta de seguridad y 
de garantía que la Constitución ex ige : luego se hizo coro­
nar rey el 11 -de mayo en Stockolmo y en Dronlbeim 
el 7 de set iembre. En la consagraeion celebrada en S toc ­
kolmo hubo una circunstancia digna de notarse por lo 
patética é ingeniosa. En cada una de las grailas que con­
ducían á un elevado t r o n o , donde el nuevo soberano t le-
bia recibir el homenaje y ju ramento tie obediencia de 
los Estados v de los funcionarios públicos , se leían en 
varios medallones los nombres de sus principales v ic to ­
r ias , como indicios d e ( | u e aquellos eran los titules de 
su grandeza y los escalones que le habían conducido a' 
t rono. 

En los anales de la Suecía figurará el reinado de Car­
los XIV como uno de los mas dichosos : sí se exeepluaii 
las conl inuas dificultades que se suscitan con los n a t u ­
rales (le Noruega , pueblo rudo , receloso y gobernado 
por una conslituoion dislinla de la de Suecía , y cuya 
asamblea nacional se ponía á veces en oposición con laS 
ideas y los planes de Carlos XIV, n inguna otra l-cmpes-

ilad ha turbado su vida de monarca , y ha fallecido siendo 
¡el mas popular y el decano de todos los reyes de Europa-
.Sobre ese trono ganado en cl gran juego del destino, 
desplegó cualidades ma.-. brillantes de las que podían e s -

'¡lerarse de un soldado. Bajo sus auspicios ha vislo la 
Suecía nacer , prosperar y llorecer la agricul tura , sacado 

;de una languidez mortal el comercio . res laurado el c r é -
|dito públ ico , vuelta á la vida la agonizante industr ia . En 
! muchos puntos de su reino se ha dado cima á n u m e r o ­
sos trabajos de utdidad pública; un ancho camino abierto 
á través de los Alpes Scandinavos ha unido físicamente 
a Suecía y á Noruega , y el inmenso canal que une el 
mar Báltico al mar del Norte , gigantesca empresa hoy 
llevada á feliz r e m a t e , quedará como un monúmenlo im­
perecedero de las elevadas ideas de Carlos XIV. Menor 
ha sido el progreso de la Suecia bajo el aspecto in te lec­
tual y político. No übs lanle , aunque imbuido Carlos XlV 
en materias de f;obierno en los principios de la escuela 
imper ia l , no ba sido el h u m b r e m e n o s liberal de su reíno. 
Varías veces ha tomado la iniciativa en innovaciones g e ­
nerosas . 

A su afición por las alocuciones que databa desde 
el año U de la república se a g r e g ó , siendo ya monarca , 
su afición á la guerra de los per iódicos , y n o p u d i e n -
do servi rse de su espada , se há batido con su pluma 
contra los periódicos de la oposición. E s t a b a sido mas 
viva cada año . Se le lacha especia lmente á Be rna ­
dolte de haber tenido mucho a p e g o ' a l poder absoluto 
y de conformarse con estricta exact i tud con las ma»" \ 

absurdas fórmulas de la etiquela- El heredero p r e s u n - ^ 
l o , el pr íncipe O s e a r , ha sido , según cos tumbre , jeic , 
de la oposición , con cuyo motivo se refiere una cur io-
sa anécdota . Hace dos años que Garlos XIV hubo de 
advert i r que su hijo representaba su papel con perfec­
ción ex t r emada , y " Í " «li'eviendose á censurar le á Ía9 
claras recomendó á todos los ministros de! culto que ^ 
predicasen en las iglesias sobre el mandamiento de l a . 
ley de Dios relativo á la veneración y fespeto quei dc''. 
ben los ¿ijo'í á los padres . 

•.-i i •-•*-' cvM'.>iir;iS'>iU"''i; 
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Bernadotle cayó gravemente enfermo el 26 tle e n e r o ! No esíá el remedio en nue&lras mano* mii fe han d e 
•úllimo ; dia en que cumplía 80 años : entre continuos producir lodos los artículos de crítica que se escr ib ieren; 
padecimientos se proloiií^ó su exislcncia hasta el ocho jpor eso lo dejaremos a q u i , sin perjuicio d e sopuntar e s -

que exh;dü eT postrer a l iento. Su liijo 
nnhr en Julio 4̂ 5 a ñ o s ; su nielo el duque 

de m a r z o , en 
"Osear va á cumplí . ___ 
<le Scania t i ene á la sazón diez y o c l i o . — A . F . 

M-^vbt» '^•t hx €lmíní^nE. 

las y otras observaciones semejantes c u a n d o la 'opor tun i -
lad lo exigiere. 

E n el Circo se ha Tormiulo una compaüirt especial 
p a r a l a s representaciones de verso que adolece del m i s ­
mo inevitüble defecto. A la cabeza de ella se encuent ran 
actores muy conocidos y ya eslimados del público m a -
drilerio. 

Hablemos en fin de las funciones lomando el hilo de 
nuestra última Revista. 

Al terminar el scñnr D. E M I I Q I E G I L SU articulo de 
Jierifta en c\ número i l de este per iódico , indicó que 
aquel seria el último que habria de escribir. Para los l e c ­
tores habituales del LAKEHINTO li» debido de ser esta 
una desagradable nueva , como lo es para toda la redac­
ción (|ue tanto se honraba con la colaboración del señur 
t i i l . Sus cualidades personales le lian granjeado inhiiitos 
amigos , sus talentos literarios y buen JUÍCÍK crítico , mu­
flios ap;)sionadüs : en el número de unos y otros tenemos 
el üusto de con ta rnos : asi que , no extrañará el lector 
que dediquemos estas pr imeras líneas de nuestra lie-
'vista t/iiinaniai de hoy á t r ibutar este homenaje de apre­
cio á un esci"¡lor q u e tan bien ba merecido del público, 
como de sus cüiiipañcros de tarcas periodísticas. El que 

•este articulo suscribe se complace en ser para tal objeto 
órgano de la reducción entera ,' y si no añade á estas 
l j re \es frases de despedida y afecto mayor número íle 
pomposos elogios , es porque el buen nombre del señor 
Gil. dice mas que todos los panegí r icos , y su reputación 
está harto hien sentada y e:; tendida, para que sea nece ­
sario incurr i r respecto de él en hi ridicula manía , hoy 
de m o d a , de exagerar las alabanzas con empalagosas iii-
pérboles . Hallándose las letras manejadas , y los periódi­
cos escritos por un corto número de personas , que dia­
r iamente t ienen entre si roce y trato f recuente , unas 
veces por verdadero afecto, otras por co r t e s í a , y otras 
por c o s t u m b r e , n inguno de ellos osa nombrar á otro sin 
acompañar su nombre de la escolta de mil pomposos epí­
tetos , tales como ilustre literato, imviüalne poeta, emi-
nentisimo critico,apreciabitísimojúven, e tc . , e t c . , e t c . , pon­
d e r a c i o n e s , que sobre ser cansadas , y á todo el mundo 

• con igual profusión distribuidas , hacen m u y sospechosa 
la sinceridad , ó la imparcialidad al menos del panegi­
r i s ta . 

Concluiremos diciendo que si el señor G I L cesa de 
• escribir en nuestro periódico la sección que le estaba 
des t inada , es porque se ausenta á un viaje por el ex­
t ranjero de que no podrá menos de reportar el público 
mismo grande utilidad. Los buenos ingenios ganan mu­
cho viajando, y nuestro amigo está jus tamente en a(|uclla 
edad , y en aquel estado de conocimientos , mas propios 
para hacer que fructifique su atent-i y juiciosa observación; 
de manera que , sin temor de engañarnos , ¡¡odemos ase­
gurar nuevas y mas cumplidas glorias á las futuras p r o ­
ducciones de su p luma. 

Quédale al que suscribe el temor de no poder sust i tuir 
d ignamente al que se a u s e n t a ; mas tampoco se atreve á 
insistir mucho en este p u n t o , lo pr imero porque har to 
pronto lo han de echar de ver los lec tores , lo segundo 
por<]UL' la afectación de moileslia es entre tocios los c o ­
nocidos el mas fastiiüoso linaje de hipocresía. 

Las novedades de estos quince d í a s , es dec i r l a s n o ­
vedades de in terés , están únicamente reducidas a la aper­
tu ra de los teatros en la nueva temporada cómica. 

Acerca de la organización de las compañías nada 
queremos decir . Siguen siendo pobris imas, y esta es una 
de las causas de la decadencia de nues t ros teatros. lí\ 
buen éxito de algunas funciones y los elogios (pie de ellas 
l i a remos , no podrán menos de ser meramente relativos. 
Diez, d o c e , q u i n c e , veinte actores de nota y verdadero 
méri to en una compañía como la que se lia formado para 
se rv i r maiicomunailamente los teatros de la Cruz y el 
irrumpe, es imposible i|ue basten al cabal desempeño de 
las piezas q u e s o lian de poner en escena . Ucsul tade aqu í , 
que cada actor no trabaja solamente en los papeles mas 
análogos á su carácter , esluí l ios, talentos, disposiciones v 
figura como debería suceder , s ino que tiene que abarcarlo 
todo ymalgast . i r sus fuerzas en los géneros mas opuestos 
y aun á veces Contradictorios. Los demás que las comple­
t an son demasiado suba l t e rnos , y en general tan c sca -
samcnle recompensados y tan poco celosos por el a r te , 
que su cooperación es casi s iempre Hoja y descuidada. 
Por eso carecen nues t ras funciones teatrales casi s iempre 
•de aquella perfección en el conjunto que seria tanto de 
desear , y menos dificil de conseguir de lo que muchos 
p iensan , l lesul ta las mas veces de ía ejecución de nuestros 
-tlrauííis un cuadro en qqe las figuras principales son de 
anamo maestra , y el fondo y los accesorios aparecen pin­
gados por un pintor de brocha gorda. 

•' . - ; • ' : ; • - ' ; ' ' • • ' ( s í a ^ a ^ • • • • " - ' • ' ' • • 

BO-V J U A X T E V O R I O . 

Drama reli<fi(>so-fant(htÍco en dos j)arleít ij en verso par 
I). J. Zorrilla. 

Dos cosas hay que no entendemos en este lítnlo con 
que se ba impreso la nueva producción del fecundo 
ZoniuiJ.A. La primera es la división en dos par les . La 
verdad es que los cuatro primeros actos pasan en una 
sola noche , y los tres restantes cinco años después y 
en otra nocl ic , pero todos siete pertenecen á una sola 
acción única é indivis ible . como lo prueba el que la p r i ­
mera no (¡ueda completamenle t e r m i n a d a , y el que ni 
la una ní la otra pueden ser representadas separada­
mente . No hay pues división natural entre los dos g r u ­
pos de ac tos , ni e s to ses lo (pie comunmente se acos­
tumbra á llamar par/es en las composiciones dramát icas . 
Se dice , pues , sin exactitud del D. Juan Tenorin, lo que 
se ha dicho del Zapatero ij el lieij. de Mi<fuel y Cristina, 
etc . lín estas, comeen algunas obras de nuestros autores 
antiguos , hay dos dramas completos que se refieren á un 
mismo asunto . 

La calilicacion de rcli(jÍQí^o no nos parece tampoco 
exac ta ; las razones que se aleguen para justificarla ha­
brán de ser un poco violentas , y con otras de igual 
naturaleza se podría autorizar el titulo de drama moral, 
drama ¡ilúSÓ/ico, e tc . 

Hechos de paso es tos reparos de poca importancia , 
diremos con la brevedad á que nos obliga la escasez del 
tiempo y espacio, nuestro parecer sobre cl méri lo lite­
rario c intención del drama. 

No at inamos qué objeto se habrá propuesto el señor 
Zorrilla al elegir un asunto tratado por otras p lumas ' con 
vario suceso. El personaje del burlador de Sevilla, á se­
mejanza del héroe manchego , ha venido ya á r e t r a ­
tarse de tal manera en la mente del público , es un ca ­
rácter tan extraordinario y excepcional, que se corre gran 
riesgo en tratar de alterarla lo mas mínimo , aun cuando 
sea con el necesario acierto. Tal vez de aquí procede e s ­
pecialmente que el drama del señor Zorrilla fuese r e c i -
Ijido con mas frialdad de lo que á nues t ro en tender mere ­
cían las grandes cualidades que indudablemente t iene. La 
primera de ellas es la versificación. No es novedad que cl 
señor Zorrilla baga buenos v e r s o s , no lo es que tenga 
pensamientos, giro y entonación verdaderamente poéticos, 
V de ello dan testimonio sus obras todas l incas y d r a ­
máticas .—Raya en este pun to tan a l to , que cualquiera 
puede contentarse con igualarle , y casi todos deben 
perder la esperanza de aventajar le .—Lo nuevo en osle 
drama es la escasez de aquellas incorrecciones que suelen 
abundar en las obras de este ingenio. Y sin embargo , es 
tan natural y fácil cl d iá logo , que por ninguna parte se 
echa de ver hi huella de la l ima. Está por decontado 
escrito en variedad de metros , pero llega liasta el abuso 
esta va r iedad , cuando por hacer sin duda alarde de su 
dcelreza de versificador, introduce el a u t o r , con m u -
clio perjuicio del diálogo, la séptima real que otros llaman 
ovillejo; metro el de peor gusto que ba podiclo i nven ­
tarse , y qiie si puede soportarse acaso en composiciones 
ligeras y les t ivns , siempre han de ¡lareccr mal en la es ­
cena. Dado el propósi to , v prescindiendo de lo d e s ­
acertado de la elección , el señor Zorrilla lo lleva á cabo 
con bastante maest r ía ; pero aun esta á nuestro en tender , 
no es díscul|)a legí t ima.—Para mayor conocimiento ílel 
lector , y popíjue sospechamos que la mayor parte del 
auditorio se ha (¡uedado á oscuras de tal metrificación, 
inseríamos aipii algunas mues t ras : En la escena XI del 

acto , dun .luán habla con la criada Lucía á una ven­
t a n a , y para persuadirla á q u e le abra la puer ta le ofrece 
un bolsillo lleno de o r o : el diálogo prosigue de este 
modo: 

E). J L A X . 

LffClA. 
D . J l AX. 
Lre íA. 
D. JL :A>. 

L L C I A . 

D. JtAN. 
L I C I A . 

D . J U A N . 

L I C I A . 

D. J U A N . 

L I C I A . 

1). ,ILAX. 

Ll.CIA. 
D. . ILAN. 

L I C I A . 

I). . I lA \ . 
L I C I A . 

1). . II :AN. 

LUCIA. 

D. JlAX. 

L L C I A . 

D . J L A N . 

t'CIA. 
D- J lAN. 
L L C I A . 

D. JUAX. 
Lrc 'A . 

¡ O h ! si es quien me dora el p i co . . . 
Muy rico. (Interrumpiéndola.) 

¿ S í ? ¿ q u é nombre usa el ga l án? 
Don .luán. • . 

¿ Sin apellido notorio ? 
Tenor io . 

4 Animas del purga tor io ! 
¿V o s don Juan ? 

¿Qué te a m e d r e n t a , 
si á tus ojos se presenta 
muy rico don Juan Tenorio'} 
I techina lo ce r radura . - ;i 

Se asegura . 
¿Y á mí quién ? ¡ Por Belcebú! 

J ú . 
¿ Y qué me abrirá el camino? 

Buen lino, 
¡Hal l ! ir en brazos del d e s t i n o . . . 
Dobla el oro . 

Me acomodo. 
Pues mira como de todo 
56 asegura tu buen tino. 
Dadme algún tiempo , pardiez. 

A las diez. 
¿Dónde os busco , ó vos á mí ? 

A q u í . 
¿Con que .estaréis p u n t u a l , e h ? 

Es ta ré . 
Pues yo una llave os t r ae ré . • 
Y vo otra igual cantidad. 
No me faltéis. 

N o , en v e r d a d ; 
fl las diez aifui están':. 

m. 

Mejor y con mas fortuna camina el genio poético del 
utor cuando sin faltar á la na tura l idad ni pecar contra 

el buen gus to , pone en boca de los inter locutores en b e ­
llísimos versos la expresión de los mas vivos afectos. C i ­
temos por seguníla y última vez , y sin elección , porque 
el drama convida á insertarle todo. Don Juan que ha 
sacado del convento a Doña Inés la enamora asi en la 
escena HI del acto 4."^ 

] A)i I ¿ No es c i e r to , ángel de amor , 
que en esta apartada orilla 
mas pura la luna brilla 
y se respira mejor? 
Esta aura que vaga llena 
d e los sencillos olores 
de las campesinas iloros 
q u e brota esa orilla amena ; •' , , 
esa agua limpia y serena i :•' 
q u e atraviesa sin temor 
la barca del pescador 
q u e espera cantando al día , 
¿ no es cierto , paloma mia . 
<|ue están respirando amor? 
Ésa armonía que el viento 
recoge en t re esos millares 
d e floridos o l ivares , 
q u e agita con manso aliento ; 
ese dulcísimo acento 
con que trina el ruiseñor 
de sus copas morador 
l lamando al cercano óia , 
¿ n o es verdad , gacela mía , 
^|uc están respirando amor? 
'Y estas palabras que están 
filtrando ínsensiblemenle 
tu corazón ya pendiente 
íle los labios de don Juan , 
y cuyas ideas van 
inflamando en su interior 
un fuego gi-rminador 
no encendido todavfa, 
¿ n o e s ve rdad , estrella mía . • o ; . : • .,-. 
q n e e s í á í J respi rando a m o r ? 
y esas dos üquídas perlas 
q u e se desprenden traiK[UÍla5 
d e tus radiantes pupilas 
convidándome á beberías - , 
cv-aporarse á no verlas !,, . 
•de sí mismas al calor, ...i •• ' 
y ese encendido color i: •• 
. i j u e e n l u semblante no hab í a , 

. ¿ no-es v e r d a d , hermosa mía , 
rfjue están resp i rando amor? 
j O h ! •sí, bellísima I n é s , 
<^spejo y luz de mis ojos; ' 
e s cucha rme sin enojos-, " • ' 
«orno lo haces , amor e s : , • •^"'' 
mira aquí á t u s p lañías pues , . • . • • ; ••'•''" 
todo el altivo-ri^'üT i- •*-•'•' ' 
•de este oora«on t ra idor 
•(¡ue rendirse no cre ía 
adora^ndo , ^«Ja mia , 
la esclaviíajid de lu amor. 

A<icmas del méri to de la versificación t iene este dra­
ma en nues t ro sen t i r el de la disposición de muchas e s ­
cenas que son de grímdísimo efecto. En este senlido e lo­
giaremos cl 1." y i . ' ' actos , aunque en este último está 
á nues t ro en tender muy mal motivada la muerte de don 
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(lüuzíilo y su asesinato rebaja muciio el carácter de! pro-|f José Villero , actor muy conocido del público de Madiid, 
ni^'onista como va antes lo babia hecho la alevosa prisión 
ÍIO"D. Luis Mcjía.—x\rt podemos dar iguales alabanzas 
al desenlace y fin;d del d rama convcrl ido en un juego ile 
bn le rna mágica con la apariciün de taiilo difunto, y 
prolongado nuicbo mas de lo justo basta tocar con a q u e ­
lla superabundanc ia de Iransfurmacionos en los excesos 
de las comedias de magia hechas para divertir al vulgo 
en los días de ca rnava l , lis verdad larubiiMi que la m a -
quiíuiria , decoración y disposición de la escena es de lo 
mas infeliz ipie buenamenle Imaginarse puede . Kn este 
pun to se hallan nues l ros Leatros no sulamenle á la cola 
(le todos los del mun{lo, sino en visible decadenc ia .— 

La gloria que aparece al morir D. Juan Tenorio y en 
donde se ve su alnia y la de doña Inés en forma de dos 
Mamitas (le candi l , liaria soltar la carcajada al público 
del teatro francés de Argel . 

Si nos fuera posible hoy de tenernos á analizar tan 
cumplidamente como merece esLe. d r a m a , fundaríamos 
nuestra opiín'on para algunos otros elogios como para 
alguna otra censu ra : en t re las de esta clase pondríamos 
la de la cKtraña facilidad con (¡ue don Juan se convierte 
y convertido se salva. Ei\ lo pr imero no crecmus <|ue se 
íiaya observado la gradación conveniente ; en cuanto á 
lo scnni í lü , no5 parece , que no siendo posible p r e s e n ­
tar y iiacer palpables en el teatro los ii islantáneos e fec-
los que la lUviixa gracia puede obrar en el corazón del 
pecador mas p r o t e r v o , a(¡uella balumba de espantosos 
c r ímenes pedia un i-csnltado menos favorable al héroe 
con quien el S r . Zorrilla ha andado en verdad sobrada­
mente caritativo. 

Para hablar de la ejecución diremos que el seHor 
Latorre nos pareció ajustado en te ramente á la intención 
del poeta , de manera (pie cierta desigualdad que en el 
desempeño de, su papel se advíi ' i ic procede mas bien de la 
inconsecuencia del personaje mistno. Hay grande n a t u ­
ralidad en todos sus modales , y los ademanes son los 
que convienen en (odas las si tuaciones del drama á un 
ho[id)re n o b l e , a l t ivo, l ibera l , a r r o j a d o , a u d a z , em­
prendedor y dominado por el deseo de satisfacer ilesen-
frenadainente el ímpetu de sus pasiones . Distingüese el 
estudio del señor Latorre en ciertos pormenores que 
couiplelan la ilusión , y producen aquella no c\ | i l icada 
complacencia en el ánimo del espec tador . Sirva de ejem­
plo la i." escena . IÍI actor está sen tado , habla, escr ibe, da 
la carta á su c r i ado , razona con el liosLcIcro y le signilica 
sus ordenes con el mismo a i r e , tono y ademan (¡uc p a ­
rece <iue babia de hacer todas aijuellas cosas el mismo; 
i>. Juan Tenor io : aun sin la parte del diálogo dedicada 
a la exposición se bosqueja ya el carácter tlel personaje 
en la mímica del ac tor , parle la mas díficil de su ar te , 
pues que ni en la a c t i t ud , ni en los mov imien tos , ni 
en la palabra ni en el gesto ha <le liabcr la menor c o n ­
tradicción ni d ispar idad. Está hecha también con mu­
cha natural idad y gracia la narración de sus aventuras 
r u a n d o la verilicacion de la apuesta, y a{[ui compitió dig­
namente el señor L u m b r e r a s , cl cual ganará inuclio si 
da mayor soltura y elegancia á sus modales y hace ai- j 
gunos estudios sobre su voz. La del señor Latorre tiene 
punios ingra tos , pero c u e s t e d rama mas (¡ue en otras 
ocasiones hemos hallado que acertaba á darles inoilifica-
eion o p o r t u n a : a s i , por e j emp lo , la entonación con 
que recita los preinser tos versos en su amoroso coloípiio 
con doña Inés , sin dejar de mostrar la violencia natural 
a un hombre de aquel t e m p l e , eS dulce y t ie rnamente 
iipasionada. 

Sentir íamos irritar las cenizas de don Gonzalo, sobre 
iodo siendo este señor un muer to que asi se infiltra en 
los aposentos de los ([ue le provocan , diciendo (pie la 
monotonía y har to pausado compás de su modo de d e -
i-.ir oscurece otras buenas dotes . A la señora Lamadnd no 
(luísiéramos acusar de defectos de (jue no tiene la culpa, 
(ales como la poca conveniencia de su edad y figura con 
el papel que se le ha e n c o m e n d a d o ; y prueba de que 
le desempcñí ' tbicn cuando no quedó en manera alguna 
íleslucido. lín cuanto á la d u e ñ a , por fuerza ha sido 
dueña si dueñas se usan todavía en alguna isartc. \ín 
nuestro juicio hubiera sido aplaudida si el público a t e n ­
diese mas á los actores de lo (pie suele : ürd inananienle 
,<d auditorio piensa m a s e n seguir el hilo de la acción y 
dejarse llevar de las emociones que le p r o d u c e , que en ; 
comparar el pnpel escrito con el eji ícutado, ni la Í m i - | 
lacion con la naturaleza que se pre tende imitar . Por eso 
muchas palmadas que cl actor se aplica son debidas de 
just ic ia al poeta , y por eso los papeles odiosos suelen 
recibir menos aplausos de los que debieran 

L U I S X I . ' • ' ••• ' • 

Otra ]¡mc(t(id impariauU-, , ' *i .;• A 

El CiVcrj tiene compañía de v e r s o : el Circo present 
un drama do los mas difíciles de la moderna escuela, ' 
«1 papel de protagojj.¡sta ,cgtá .ciD.cargadü ¿á quién ? á d 

'pero en personajes de m u y distinto género . M.ila es 
esta necesidad en nuestra opinión como hemos dicho al 
principio , pero una vez s u p u e s t a , fuimos á ver al 
señor Valero Sin prevención alguna en contra suya . H e ­
mos visto creor muchos papeles á este excelente actor , 
y entender los todos b i e n , genera lmente , cualquiera que 
haya sido su importancia ; t en íamos , pues , la confianza 
de que babria dirigido bien sus (estudios , ni había querido 
estudiar.—Recalcamos esta frase porque es en t re nos­
otros conmn desgracia la de encomendarlo todo al talento 
y luces naturales , nada al es tu i l ío ; ó á lo menos no te­
ner en este estudio a(iuella intensidad , aipiella profun­
didad , aquel a r d o r , en una palabi'a , aquel trabajo y su­
dor dü la frente , sin el cual Dios tiene decretado que el 
hombre no logre jamás cl fruto de sus esfuerzos. Por eso 
es España el 'pais donde mas abundan los buenos talentos, 
y donde en todo reina sin embargo una dolorosa m e ­
dianía. Con esta idea' llegamos á ver al señor Valero, v 
fue grande nuestra complaceiuíia al ver la perfección con 
(jue desempeña el dificilísimo personaje. Su geslieulacron 
es excelente : el orgullo de atjuid doliente mísero y í;i~ 
muco , la disimulación y falacia de aípiclla astuta vul ­
peja, la crueldad sanguinaria ilea(piclla múmía despótica, 
lodo está gr-indeme[ile caraclerizailo. Los ojos miran con 
suspicacia , escudr iñan con penctracioiL, y muestran su 
traiilor veneno en la afectada dulzura . La voz del t irano 
cadavérico saca agrios tonos al ([uerer Jiablar con im­
per io , desapacibles lamentos al i iumillarse, demandando 
la salud con ambición desesperada y loca: en la confe­
sión, l;i lengua ba lbuc ien te , y como enredada en la es­
pantosa madeja de los horribles ci-ímenes (¡ue del pecho 
sa len , los articula con trémula díricullafl: los , reprobos 
si en el infierno hablan deben de hablar as i .—Crece en 
su interés el d r a m a , apúrase la s i tuac ión , y se a c r e ­
cienta también la perfección COLI (¡ue el actor, imita. 

Gran ve rdad , grandísima verdad hay en la escena 
en que Nemours viene á asesinarle. El autor ha c o m ­
prendido (¡ue alli no era ocasión de mostrar iinodo, sino 
terror , y cl terror angusUoso de un cr iunnal abrumado 
por los r emord imien tos , y consumido por los males físi­
cos. Los ojos desencajados y fijos, la voz ahogada , a b a n ­
donado el cue rpo , los miembros incapaces de movimiento 
a lgunu ; solo una mano sigue instinlivanienle los movi ­
mientos del puñal tíMuido , mientras la otra busca d e s ­
a tentadamente so s t en , favor, de fensa , auxi l io , todo. 
Últ imamente , cuando ya cuasi cadáver se hace llevar 
por- sus dos pajes ¡ q u é buena actílutl 1 las piernas 
se a r r a s t r a n , no se mueven , con descuadernado y d e s ­
igual esfuerzo , los |úef se tuercen , el cuello no sostiene 
á la cabeza . . . . el cuerpo entero se desmorona , se d e s ­
hace , se d isue lve . . . V después ya arrojado en el lecho, 
se ve 1,1 muer te ir apoilerándosc de la desordenada m á ­
qu ina . . . parece como si llegase á traslucirse la disolucloii 
de [os humores . . . el estertor , perfcctamcLite imitado, so­
b rev iene . . . al Un el moribundo hace un débil esfuerzo. . . 

exhala cl último su^p¡ro y cae la cabeza , pero cae 
niaravilloíiiiiiente.—Hasta el hedor pari!CÍa sentirse ([ue 
un momento después arrojan tales muer tos . Asi espiran 
los enfermos , como- i,uis -VI: así lo hemos observado 
nosotros por pruri to de observar ; asi debe de iiaberlo 
observado el señorValero por obligación de observar , que 
es deber de actores . 

Al lado de tan acabado modelo ha habido m i y loables 
inlenciuiies en toda la conqiañía de coadyuvar al c o n ­
jun to . Séanos permitido exceptuar al Delfm , .cuya figura 
demasiado fina y delicada , imposibilita cl desempeño de 

u j)apel, mayormentej ,cuando la actriz que le ejecuta 
no lia quer ido desmiijerarse lo mas mínimo ni .en pe ina ­
do , ni en t ra je , ni en el andar , ni en los moyimienlüs 
y act i tudes . Nemours deberia procurar dar mvs,tiobleza 
á sus modales : en la escena (Icl puñal mejoriV mucho^ 
grados la nnmíca y la expres ión . , , 

En el aparato y dirección de escena no nos permitió 
rebuscar defectos la atención con ijue observábamos al 
señor Valero. Sí los había , han escapado á nuestra d i s ­
tracción ó á nuestra igiioraiicia. 

Eiilrc las diversas ceremonias Véligiosas que ha»' 
tenido lug;ir¡en Madrid cu los dias de semana Santa, 
luimos tíMiido ocasión de presenciar la comida y iava-
toriü que la Síjciedad del Jtucn Pastor, díó á los pre­
sos de.las. cárceles en la de Corle el día de jueves-
Sunto-

L A A S O C I A C I Ó N D E CAIlinAP DE C.ÚICELES DET nUEVr 
i'AsroK , compuesta de las primeras personas de la. 
Corte; se fundó en 1770, bajo los auspicios y protección; 
de los Sres. reyes padres, don Carlos lYy su esposa,-
tiene por objeto atender al bien espiritual y tcniporal* 
de los presos de las cárceles deMadrid. No tiene olros> 
bienes para atender á sus filanlrúpicos fines, que ala­
gunas limosnas que la proporciona el jefe político, el 
comisario de Cruzada y otros particulares, y adema»-
el producto de las obras de esparto que hacen los-
presos á los cuales se les distribuye cl sábado de cadíu 
semana , por mano del socio á quien corresponde, cí-. 
jornal que han devengado. 

Ksta benéfica y útil sociedad, cuida dei aseo }¿-
impieza de la cárcel de Corle, costeando la oblata y 

ceta para las niLsas de los dia»; de precepto, da cama á-
los reos sentenciados ul úlíimo suplicio, y ropa si la 
necesitan , visitándolos y animándolos con sus saluda­
bles exortacioncs mientras están en la capilla. Da dos 
abundantes comidas cñ los dias de Pascua de Navidad 
y jueves Santo, y déla de este último dia vamos á dar 
una ligeni. noticia como débil muestra de {gratitud pol­
ios benelicios que esa asociacÍ(ni reporta á la socicílad 
asistiendo tan de cerca á los inlelices criminales. 

El Kxcmo. Ayunlamienlo Constitucional de 
Aladrid, dio á esta corporación 3.000 rs. con moti­
vo del feliz regreso de S. M. la reina madre, jiara los 
fines de su instituto, y pur csu la ceremnina se 
vcr¡fic(j con mas a p a r a t o y mas lujo q u e o t ros años-^ 
La comida general de Ins presos de ambas cárceles-, 
consistiíJ en ini potaje de f,'arbanzos y judias, un<i 
ración de bacalao fíuisado, una libreta y una naranja: 
entregando á las cníermerías las raciones para los 
enfermos. 

A las doce se hizo la cercmoina del lavatorio en la-
capilla de la cárcel de Curte, para cuyo acto se liabiau 
dado papeletas de convite y hid)o una escogida con­
currencia. Kl Kxcnio. sefinr Arzobispo de 'J'oledo..-
director perpetuo de la sociedad , estaba en el real pa­
lacio , ocupado en una ceremonia análoga y no pudo 
asislir al hnatorio, y en su defecto lavé» los pies á 
doce pobres, elegidos de entre los mas trabajadores 
y necesitados de la cárcel, el señor don Eederico 
José Sancbez del consejo de S. M. y consiliario 1. ® 
de la asociación. Los ¡ircsos llevaban puesto el ves-̂  
lidü de paño verde, la camisa y los zapatos nuevos 
lue les habia regalado la sociedad , y recibieron en 

el acto del lavatorio cuatro reales en Ireinfa monedas 
de cobre, en una bolsa de raso color de lila con cor­
dones blancos. Después pasaron los presos al local 
preparado de antemano, para servirles la comida, que 
estaba colgado de tapices y bajo un dosel de tercio­
pelo , el cuadro dei Divino Pastor. Esta comida con­
sistió en dos potajes de garbanzos y judias, bacalao 
con patatas, pescado fresco, un plato de arroz con 
leclie, naranjas, pasteles, vino común y vino de 
Jerez, con unos macitos de cigarros que, asi como 
el pescado fresco , creemos fuese regalo del secreta­
rio de la asociación el señor don Joaquín Marraci y^ 
Soto, á quien felicitamos con esta ocasión, porque 
tanto en los pormetiores dei lavatorio, coma eu todo, 
lo demás de la ceremoina , dio una prueba de su r e ­
conocido celo, y de su ¡idetés por aliviar la siierlo' 
de ius infelices (luc aguardan el fallo de las leye& 
cu el interior tle los calabozos. 
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